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nOta de pRensa: 2012/10/01

& Ginger Ape Books apuesta por la reedición de la obra del polémico y desventura-
do escritor Luis Antón del Olmet
& Modernísima compilación de relatos prologada y editada por Rubén López Conde

título: Historias de asesinos, tahúres, daifas, borrachos, neuróticas y poetas
autor: Luis Antón del Olmet (Bilbao 1886 – Madrid 1923)
edición y estudio introductorio: Rubén López Conde
colección: Thompson&Thompson (narrativa)
número en colección: 02

características de la edición:
242 páginas; 13 x 19,5 cm. 
Rústica fresada sin solapas
ISBN: 978-84-940146-4-2
PVP: 12’5 €

La obra:
El 2 de marzo de 1923, el representante de la bohemia española Alfonso Vidal y Planas ponía fin 

a la vida del periodista y prolífico escritor Luis Antón del Olmet. El despecho literario y amatorio y las 
rencillas profesionales corrían detrás de un crimen que acababa con la estrecha relación de ambos escri-
tores. Quiso paradójicamente este asesinato que la exitosa carrera de Antón del Olmet viera olvidarse. 
Desde entonces, pocos han sido los que se han acercado al examen de su figura, y menos, los que han 
apostado por la reedición de sus escritos. Sin embargo, nada parece más injusto. Y así lo viene a dictar 
el volumen aquí presentado, soberbia compilación de relatos breves aparecida en 1913, en la que un 
modernísimo Olmet grita al mundo todo su desparpajo y genio literarios. Un Olmet de pluma ágil 
y verbo feraz, capaz de escuchar y prestar voz a los humildes, a la canalla, de cautivar al lector con la 
profunda humanidad y el desprejuicio de sus relatos, de arrebatarlo con sus pasiones. Un Olmet capaz 
incluso de prefigurar, en desternillante clave española, el inolvidable Mundo Feliz de Huxley.

el autor:
Luis Antón del Olmet (Bilbao, 1886 - Madrid, 1923). Periodista y escritor fecundo, fue director 

de El Debate (1910), El Parlamentario (1914) y la Revista Política, Parlamentaria y Financiera (1921) 
y colaborador asiduo de los principales periódicos y revistas nacionales. Fundador del movimiento 
agrarista y anticaciquil Acción Gallega (1910), fue diputado a Cortes por Almería con el Partido 
Conservador (1914-1916) y en un nuevo giro, intentó la representación por el distrito de Verín con 
las izquierdas (1918). Gran prosista castizo, gozó de extraordinaria originalidad y fuerza expresiva. 
Murió en Madrid, en marzo de 1923, a causa del pistoletazo descerrajado por el que fuera su colabo-
rador y amigo Alfonso Vidal y Planas.
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citas:

& «Antón del Olmet es un prodigio de extraordinarias facultades, que las derrocha con el des-
prendido espíritu del que está seguro de sus fuerzas» (J. García Mercadal).

& «Posee Antón del Olmet una exquisita sutileza para descubrir “gestos humanos” y una admi-
rable ironía para revestirlos» (R. Gómez de la Serna).

& «Novelista excelentísimo» (Manuel Machado).

& «Luis Antón del Olmet es uno de los cronistas más hábiles de la moderna generación» (José 
Mª del Busto).

Links:
Puede descargarse un extracto de esta obra en: www.gingerapebooks.com 
Para más información diríjase a: gingerape@ymail.com







ginger ape books&films
calle miramar, 3 · 29016 · málaga (spain) www.gingerapebooks.com · gingerape@ymail.com 

Reseña: 2012/12/10

Medio: Blog Crisis de papel
título: Luis Antón del Olmet, la otra víctima del Eslava
autor: José Luis García Martín
enlace [2020/02/01]: https://crisisdepapel.blogspot.com/2012/12/luis-anton-del-olmet-la-otra-
victima.html

El día dos de marzo de 1923, a las tres de la tarde, sonó un disparo en el saloncillo del madrileño 
teatro Eslava. Se estaba ensayando la obra El capitán sin alma, estrenada poco antes en San Sebastián. 
Sus autores eran Luis Antón del Olmet, uno de los nombres más significados en la literatura del mo-
mento, y Alfonso Vidal y Planas, un escritor recién salido del famélico mundo de la bohemia gracias 
al éxito de Santa Isabel de Ceres, melodrama sobre una prostituta que se redime gracias al amor de un 
poeta (al parecer tenía un trasfondo autobiográfico). La relación entre ambos colaboradores resultaba 
desigual: uno, de fuerte carácter, acostumbrado a los lances de honor, marcaba siempre el rumbo, 
imponía las decisiones; el otro, un apocado ex seminarista maltratado por la vida, aceptaba gustoso el 
segundo plano, la reiterada humillación. Pero algo ocurrió aquel día, o algo había ocurrido aquellos 
días, y a las tres de la tarde sonó un disparo y la víctima se convirtió en verdugo. 

Como no podía ser de otra manera, aquel asesinato ocupó la primera plana de los periódicos 
durante bastante tiempo. Alfonso Vidal y Planas fue a la cárcel, siguió colaborando desde ella en nu-
merosas publicaciones, sobre todo en las dedicadas a la novela corta, tan populares entonces. Luego 
se perdió su pista en el turbión de la guerra civil hasta reaparecer –Francisco Ayala lo cuenta en sus 
memorias– en Estados Unidos convertido en profesor universitario de filosofía. 

Fue un crimen extraño el del teatro Eslava. Desde el primer momento las simpatías se dirigieron 
todas hacia el asesino. Alfonso Vidal y Planas era un buen hombre, aunque un mal escritor. Todo lo 
contrario que Luis Antón del Olmet, un personaje sin escrúpulos al que muchos odiaban, pero un 
más que notable escritor. 

Lo confirman estas Historias de asesinos, tahúres, daifas, borrachos, neuróticas y poetas que ahora 
reedita una poco conocida editorial y que quizá sirvan para llamar la atención de otras y rescatarle del 
purgatorio de las librerías de viejo. Reúne el tomo, cuya edición original es de 1913, cinco relatos pu-
blicados inicialmente en El cuento semanal y en Los contemporáneos, las famosas revistas dirigidas por 
Eduardo Zamacois. El tono de cada una de ellas es muy distinto; demuestran a las claras que Antón 
del Olmet distaba de ser un escritor monocorde, al contrario que el quejumbroso Vidal y Planas. 

“Vaho de madre”, ambientada en Galicia, tiene el garbo estilístico de los esperpentos, aunque en 
1911 –cuando se publicó por primera vez– Valle-Inclán apenas había tanteado esos caminos. 

El relato siguiente, “La verdad en la ilusión”, está dedicado “a un hombre bárbaro y feliz que vive 
sin penas y sin literatura”, todo lo contrario del autor. Se trata de una utopía que, como todas, habla 
del mundo contemporáneo. El narrador se despierta en la vitrina de un museo “expuesto como un 
vestigio de civilizaciones pretéritas”; vuelve a la vida cuatrocientos años después. El mundo del futuro 
es un mundo de hombres desdentados porque se alimentan con píldoras, que no tienen nombre sino 
número, que no conocen la familia ni el amor: “Un ciudadano del siglo actual sabe que cuando los 
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hombres eran bárbaros cortejaban a las mujeres, las perseguían, pillaban catarros bajo sus balcones, se 
casaban con ellas. Eso pertenece a un pasado pintoresco y lírico, realmente despreciable y ruin. Ahora 
un hombre consciente sabe qué es una mujer, en qué consiste una mujer, la analiza, la ve en todas 
su entrañas, en todas sus células. No puede amarla. Se limita a comprenderla”. Antón del Olmet 
quiere dejar claro que el mundo futuro del que habla no es más que una caricatura del actual. “He-
mos llegado al extremo –le explica el ciudadano del mañana al narrador–- de ser preciso halagar con 
premios importantes a los que pierden su tiempo, el áureo tiempo que reclama el estudio, procrean-
do estúpidamente”. Y este responde: “Algo así fue necesario hacer en Francia cuando yo vivía”. De 
todos lo inventos que Antón del Olmet imagina en su mundo futuro solo uno se ha hecho realidad: 
el teléfono sin hilos que suena de pronto en un bolsillo. 

En “La viudita soltera” lo que menos importa es el relato de un contrariado amor adolescente. 
Por las mismas fechas en que Pérez de Ayala evoca la vida en los colegios de jesuitas en su novela 
A.M.D.G, Antón del Olmet sitúa a su personaje, de quince años, en un internado de Orihuela. Y 
cuenta, sin demasiado escándalo, sin ponerles su verdadero nombre, anécdotas de la vida colegial que 
tienen que ver con el abuso sexual y con los malos tratos. 

El tono vuelve a cambiar en “¡Quiero que me ahorquen!”, que aúna costumbrismo y feísmo con 
ecos de Poe y de Dostoievski. Como todos estos relatos, tiene un gran valor sociológico: ayuda a 
comprender la sociedad de hace un siglo mejor que muchas sesudas monografías. 

Costumbrismo hay también en “La risa del fauno”, pero ahora no ambientado en los barrios ba-
jos madrileños, sino en la buena sociedad que veranea en La Granja en torno a la Infanta. La historia 
que se nos cuenta es claramente una historia de amor entre mujeres. No se emplea nunca la palabra 
lesbianismo, pero no se nos ahorran los detalles. Se trata de dos amigas que viven juntas. Una se ha 
demorado en la cama; la otra, que no quiere llegar tarde a misa, le dice al despedirse: “Ahora un be-
sito. No; ha de ser en los dientes, en los dientecillos”. Y así continúa el narrador: “Laura se defendía 
débilmente, hurtando el cuerpo, lanzando risas entrecortadas en un pugilato lleno de coquetería. Al 
fin quedó presa entre los brazos robustos de Rosa. Y sus labios gruesos y rojos se hundieron en los 
labios finos y exangües de Laura, y estuvieron un momento, avariciosos y glotones, acariciando la 
nieve de aquellos dientes diminutos”. 

La obra literaria de Luis Antón del Olmet es abundante, a pesar de su breve vida (que daría sin 
embargo para una novela al estilo de Las máscaras del héroe, de Juan Manuel de Prada). Y esa obra –al 
contrario de la que tantos bohemios– no es una anécdota más en una vida llena de ellas. Luis Antón 
del Olmet merece figurar por derecho propio –como narrador y como cronista excepcional– entre 
los escritores más destacados de su tiempo.
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Reseña: 2012/12/11

Medio: Revista de Letras
título: “Historia de tahúres, asesinos…”, de Luis Antón del Olmet
autor: Miguel Baquero
enlace [2020/02/01]: https://revistadeletras.net/historias-de-asesinos-tahures-de-luis-anton-del-
olmet/

Luis Antón del Olmet (Bilbao, 1886 – Madrid, 1923) fue un periodista y escritor de renombre 
en el panorama literario español de principios del XX, entre ese ambiente cuasi bohemio de escritores 
que se alimentaban de sueños y de media tostada, en ese Madrid de redactores llenos de remiendos 
que apuraban el vaso en lo que llegaba su oportunidad, entre esa intelectualidad hambrienta y a 
menudo hampona que aguardaba el Parnaso ejerciendo mil oficios heterogéneos, entre ellos, y con 
frecuencia, el sablazo y algunos la mendicidad. Era ese Madrid que tan bien retrató Cansinos-Assens 
en La novela de un literato, donde aún permanecía vivo el recuerdo de Alejandro Sawa (Max Estrella) 
muriéndose de hambre en su casa de corredor, y frescas las anécdotas de quien le dio vida, devenido 
en manco por disputas literarias. Más de un rato de tertulias saturadas de humo y de conceptos esté-
ticos hubo de compartir, sin duda, Antón del Olmet con, por ejemplo, Dorio de Gádex, emprendido 
ya por éste el camino hacia la fosa común, o con Pedro Luis de Gálvez, pronto a emprender su rumbo 
hacia el pelotón de fusilamiento. 

“Espíritus ilusos, devorados por el monstruo encantador de la literatura. ¡Intrépidos comedores 
de musarañas!”, decía de ellos Emilio Carrere, otro sin embargo que tal… 

En medio de esa nómina de la “poetambre”, Luis Antón del Olmet ocupó un lugar destacado 
y su nombre aparece varias veces referido en las crónicas de la época. Él mismo, de hecho, iba a ali-
mentar la leyenda de esos tiempos bohemizantes en que los escritores andaban par a par con la gente 
de peor vida; no en vano Antón del Olmet fue diputado (primero por las derechas, y luego intentó 
serlo por las izquierdas), camorrista, pendenciero, matón, y otras actividades de la gentucilla; pero lo 
que le reservaba un lugar en la crónica de estos tiempos fueron las circunstancias de su muerte: el 2 
de marzo de 1923, su compañero de bohemia, el escritor gerundense Vidal i Planas, le mató de un 
disparo en el saloncillo del Teatro Eslava, donde se estaba ensayando una de sus obras de teatro, por 
motivos nunca del todo aclarados pero en los que se mezclaba lo amoroso (cuestiones de celos), lo 
literario, lo político… lo suburbial, en resumen. 

Tras su asesinato, su obra (que, como se apuntó, fue bastante celebrada en su día) se hundió en el 
olvido, a lo que también contribuyo la tumultuosidad de los tiempos que se avecinaban. Hoy, tantos 
años después, la joven editorial Ginger Ape, en un labor muy elogiable, rescata para los lectores ac-
tuales uno de los volúmenes de cuentos de Antón del Olmet, titulado muy gráficamente Historias de 
asesinos, tahúres, daifas, borrachos, neuróticas y poetas (en el original, publicado en 1913, el título esta-
ba antecedido por Espejo de los humildes y finalizado como [historias…] zurcidas para estímulo de probos 
y castigo de bellacos). Decíamos que es elogiable la labor de la editorial Ginger Ape al rescatar esta 
colección de cuentos (publicados en las revistas Los Contemporáneos y El Cuento Semanal entre 1910 
y 1911) porque Antón del Olmet estuvo hermanado con muchos de los escribidores de su tiempo 
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además de por su vida dislocada por la extraordinaria calidad de su escritura. El estilo, el lenguaje, la 
manera en que narra Antón del Olmet es de una categoría superior, notable ya en su tiempo y hoy 
prácticamente inencontrable: su prosa es de una soltura tal que, en algunos de los cuentos, como el 
primero, ambientado en un pueblo gallego, nada tiene que envidiar realmente al Valle-Inclán más 
desaforado. 

Pero, además de la prosa, el planteamiento que de las historias hace Antón del Olmet es también 
sobresaliente. No ya porque el autor fuera en cierta manera un adelantado de su tiempo, al escribir, 
por ejemplo, historias de ciencia-ficción (en tono de distopía cercano a Un mundo feliz de Huxley) o 
historias sobre un fondo bastante explícito de lesbianismo; se trata de que en sus historias se aprecia 
una realidad sin aditamentos, un acercamiento a las cosas sin remilgos literarios, una verdad desnuda 
y cruel que a veces se perfila en dos sencillos párrafos o en un diálogo fluido, como la necesidad, por 
ejemplo, que existe entre dos personajes de matarse mutuamente, o las razones que mueven a otro a 
engañar a su amigo con la mayor crueldad para hacerse con su novia.

Son historias (las cinco que componen este volumen) directas y sin concesiones que, envueltas, 
como se ha dicho, en un estilo impetuoso, personal y de muchos quilates, conforman un magnifico 
rescate de un escritor. Esperemos que no quede el tal rescate sólo en este volumen y pronto podamos 
ver a Antón del Olmet ocupando el puesto que merece. 

Miguel Baquero - El mundo es oblongo
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Jueves, 13 de diciembre de 2012

Cultura

JOSÉ LUIS GARCÍA
MARTÍN

El día 2 de marzo de 1923, a las tres de
la tarde, sonó un disparo en el salonci-
llo del madrileño teatro Eslava. Se esta-
ba ensayando la obra El capitán sin al-
ma, estrenada poco antes en San Sebas-
tián. Sus autores eran Luis Antón del Ol-
met, uno de los nombres más
significados en la literatura del momen-
to, y AlfonsoVidal y Planas, un escritor
recién salido del famélico mundo de la
bohemia gracias al éxito de Santa Isabel
de Ceres, melodrama sobre una prosti-
tuta que se redime gracias al amor de un
poeta (al parecer tenía un trasfondo au-
tobiográfico). La relación entre ambos
colaboradores resultaba desigual: uno,
de fuerte carácter, acostumbrado a los
lances de honor, marcaba siempre el
rumbo, imponía las decisiones; el otro,
un apocado exseminarista maltratado
por la vida, aceptaba gustoso el segun-
do plano, la reiterada humillación. Pero
algo ocurrió aquel día, o algo había
ocurrido aquellos días, y a las tres de la
tarde sonó un disparo y la víctima se
convirtió en verdugo.

Como no podía ser de otra manera,
aquel asesinato ocupó la primera pla-
na de los periódicos durante bastante

tiempo. Alfonso Vidal y Planas fue a la
cárcel, siguió colaborando desde ella
en numerosas publicaciones, sobre to-
do en las dedicadas a la novela corta,
tan populares entonces. Luego se per-
dió su pista en el turbión de la guerra
civil, hasta reaparecer –Francisco Aya-
la lo cuenta en sus memorias– en Esta-
dos Unidos convertido en profesor
universitario de filosofía.

Fue un crimen extraño el del teatro
Eslava. Desde el primer momento las
simpatías se dirigieron todas hacia el
asesino. Alfonso Vidal y Planas era un
buen hombre, aunque un mal escritor.
Todo lo contrario que Luis Antón del Ol-
met, un personaje sin escrúpulos al que
muchos odiaban, pero un más que no-
table escritor.

Lo confirman estas Historias de ase-
sinos, tahúres, daifas, borrachos, neu-
róticas y poetas que ahora reedita una
poco conocida editorial y que quizá sir-
van para llamar la atención de otras y
rescatarle del purgatorio de las librerías

de viejo. Reúne el tomo, cuya edición
original es de 1913, cinco relatos publi-
cados inicialmente en El cuento sema-
nal y en Los contemporáneos, las famo-
sas revistas dirigidas por Eduardo Za-
macois. El tono de cada una de ellas es
muy distinto; demuestran a las claras
que Antón del Olmet distaba de ser un
escritor monocorde, al contrario que el
quejumbroso Vidal y Planas.

«Vaho de madre», ambientada en Ga-
licia, tiene el garbo estilístico de los es-
perpentos, aunque en 1911 –cuando se
publicó por primera vez– Valle-Inclán
apenas había tanteado esos caminos.

El relato siguiente, «La verdad en la
ilusión», está dedicado «a un hombre
bárbaro y feliz que vive sin penas y sin
literatura», todo lo contrario del autor.
Se trata de una utopía que, como todas,
habla del mundo contemporáneo. El
narrador se despierta en la vitrina de un
museo «expuesto como un vestigio de
civilizaciones pretéritas»; vuelve a la vi-
da cuatrocientos años después. El mun-
do del futuro es un mundo de hombres
desdentados porque se alimentan con
píldoras, que no tienen nombre sino
número, que no conocen la familia ni el
amor: «Un ciudadano del siglo actual
sabe que cuando los hombres eran bár-
baros cortejaban a las mujeres, las per-
seguían, pillaban catarros bajo sus bal-
cones, se casaban con ellas. Eso perte-
nece a un pasado pintoresco y lírico,

La otra víctima del Eslava
Las Historias de asesinos, tahúres, daifas, borrachos, neuróticas
y poetas de Luis Antón del Olmet

LECTURAS

FERNANDO
MENÉNDEZ

De entrada, desconfíen de lo dicho
desde la parcela que rodea a un libro
(solapa-contraportada). En el caso de
Pasos contados, se afirma que el poeta
Caballero «da un giro temático y formal
que rompe con su anterior trayectoria»;
se declara que el poeta Caballero «re-
nuncia en este libro a la poesía hermé-
tica que le venía caracterizando, cul-
turalista y de factura irracionalista, para
valerse ahora de una retórica raciona-
lista, casi clásica, de metáforas limpias».
Desconfíen: pues ni antes el decir era
tan turbio ni ahora tan cristalino. Que
el ofidio cambia de camisa es un hecho:
a diferencia de Fauna de varia lección
(KRK, 2008), Pasos contados está des-
bordado por poemas río que parecen
evocar sigilosamente el fluir inapelable
de las Coplas a la muerte del maestro
Manrique. Poemas que –prodigios de la
edición– se presentan al lector frag-
mentados en remansos o en ligerísimos
torrentes; vigilados siempre por la es-
clusa del salto de página. Nunca cubre

totalmente el poema el lecho ofrecido,
lo que (y esto es harina de otro costal,
debate de otro momento) inclina la lec-
tura a una experiencia de espejos frag-
mentados. Ni quito ni pongo. Del editor
como autor sobrevenido se podría
perorar a lo largo y a lo ancho. No es el
momento. Lo que sí digo es que por ca-
da poema conviene primero avanzar a
saltos y en una segunda oportunidad de
corrido. De un salto o de un pase veo
que el poema que abre el libro, «Casa
demolida», concluye con un final re-
dondo, esférico por su rotundidad:
«Porque nadie habita dos veces / la mis-
ma casa». No se demora el poeta Caba-
llero en darme la razón: en cuestión de
casas se podrá mudar o demoler todo
lo que imponga la vida; se verán pasar
los días atrincherado uno tras fachadas
herméticas o racionalistas, pero el in-
quilino –racioncita menos, racioncita
más– tiende a ser el mismo.

Y qué decir del inquilino Caballero:
que pese a mudas y otoños, hay un
aliento que sopla desde su lejano Auto-
geografías(Provincia, León, 1985): su
desconfianza de lo poético como térmi-
no, como identidad. El peregrino Caba-
llero quisiera pasar por la poesía pero

no quedarse; ejercitar pero no militar.
Evidencias de lo paradójico: es ese re-
celo el que empuja a escribir y a dejar lo
impreso como testigo de cargo.

Desde el ladino género de la contra-
portada ya se nos advertía en Autogeo-
grafías. Conviene valorar este libro en
su justa medida, mayor incluso de lo
que el propio autor quisiera o sospecha-
se. La autogeografía –acertado concep-
to– se ofrece como una suerte de poéti-
ca, amparo o autojustificación. Vaya-
mos, pues, a la contraportada: «La auto-
geografía es un subgénero literario que
apunta a un doble objetivo: emborronar
el paisaje con las pinceladas de un yo
que pretende gozar o sufrir muchísimo
en privado para vocearlo en público
–achaque común de poetas–; y, por otro
lado, enmarcar un yo, embellecido, en-
tre las frondas y riscos del paisaje– otro
guiño poético. En cualquier caso, la lec-
tura de estos dos poemas deja la impre-
sión de una malévola inautenticidad
poética, hecha de materiales auténticos
(suponiendo que se sepa de antemano
lo que es o no es auténtico). Esta ambi-
güedad parece divertir al Autor, y cons-
tituye la esencia de la autogeografía».

Aquí está el cambio: el título de la

Adiós a la malevolencia
Los Pasos contados de Domingo Caballero

ANTÓN GARCÍA

«Por su estilo, es éste el mejor libro del
mundo», escribe Cervantes nel Quixote re-
firiéndose al Tirán el Blancu, «un tesoro de
contento y una mina de pasatiempos». Ye
bien conocío qu’esta novela de caballeríes,
impresa per primer vez en Valencia en
1490, ye la que salva’l cura cuando expurga
la biblioteca d’Alonso Quijano. Sieglos más
tarde Vargas Llosa ye de la mesma opinión,
calificando esta obra como novela total, «de
caballería, fantástica, histórica, militar, so-
cial, erótica, psicolóxica: toes estes coses a
la vegada y nenguna d’elles exclusivamen-
te, nin más nin menos que la realidá». L’au-
tor, el caballeru Joanot Martorrell (Gandía,
hacia 1413 - Nápoles, 1468), tien un nota-
ble procuru pola verosimilitú, intentando
explicar aquellos pasaxes que parecieren
fantasiosos o máxicos. Otros, n’especial los
relixosos, pudieren ser interpolaciones de
quien da remate a la obra una y bones
muerre Martorell, Martí Joan de Galba.

La novela, que xuega col recursu llitera-
riu de ser una traducción de l’inglés, tien un
argumentu que trai y lleva a los sos protago-
nistes per Europa y el Mediterraniu, dende
Inglaterra a Grecia, pasando per Rodes y Tú-
nez. El propiu Cervantes fai un resume por
boca del cura (versión asturiana de Pablo
Suárez): «Equí ta don Kirieleisón de Montal-
bán, valerosu caballeru, y el so hermanu To-
más de Montalbán, y el
caballeru Fonseca, cola
batalla que’l valiente de
Tirán fixo col alanu, y les
agudeces de Placerde-
miovida, colos amores y
embustes de laVilba Re-
posada, y la señora Em-
peratriz, namorada
d’Hipólito, el so escude-
ru. (...) Equí comen los
caballeros, y duermen, y
muerren nes sos cames,
y faen testamentu enan-
tes de la so muerte, con
estes coses de les que to-
los demás llibros d’esti
xéneru escarecen». Tirán
el Blancu ye un caballe-
ru inxeniosu y humanu,
valiente nel combate y indecisu na conquis-
ta amorosa. Representa l’ideal caballerescu:
fidelidá, menospreciu del sufrimientu y de
la muerte y ansia de gloria.

El trabayu de Pablo Suárez García ponien-
do n’asturianu esti tesoru de la lliteratura
europea ye concienzudu y interesante. Nel
prólogu que pon al frente de la edición expli-
ca que renunció a «traducir» los cultismos
abundantes del textu a palabres patrimonia-
les, y que s’esforzó por nun modernizar una
novela que tamién na versión asturiana ne-
cesita remitir al contextu medieval. Pero a
esos criterios que compartimos añadiríamos
nós el d’evitar les ampliaciones de campu se-
mánticu de determinaes palabres de les
qu’abusó’l nuesu primer Surdimientu. Pon-
go dos exemplos de la dedicatoria cola
qu’arrinca la novela: atopamos que los térmi-
nos catalanes «vulgada» («conocida») y
«desig» («deséu») se traducen al asturianu co-
mo «sopelexada» y «pruyimientu», respecti-
vamente. Una elección discutible y que ve-
mos aplicada na traducción más veces de les
que nos prestaría.

Con llingua propia

El meyor llibru
del mundu
Tirán el blancu, un clásicu
ahora n’asturiano

Tirán el Blancu
(tomos 1 y 2)
JOANOT MARTORELL

TRADUCCIÓN AL ASTURIANU
DE PABLO SUÁREZ GARCÍA

Uviéu, Academia de la Llingua
Asturiana, 2012

La obra de Olmet es
abundante a pesar de su
breve vida, y el autor
merece estar entre los más
destacados de su tiempo

POESÍA
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realmente despreciable y ruin. Ahora un
hombre consciente sabe qué es una
mujer, en qué consiste una mujer, la
analiza, la ve en todas sus entrañas, en
todas sus células. No puede amarla. Se
limita a comprenderla». Antón del Ol-
met quiere dejar claro que el mundo fu-
turo del que habla no es más que una
caricatura del actual. «Hemos llegado al
extremo –le explica el ciudadano del
mañana al narrador– de ser preciso ha-
lagar con premios importantes a los que
pierden su tiempo, el áureo tiempo que
reclama el estudio, procreando estúpi-
damente».Y este responde: «Algo así fue
necesario hacer en Francia cuando yo
vivía». De todos lo inventos que Antón
del Olmet imagina en su mundo futuro
solo uno se ha hecho realidad: el teléfo-
no sin hilos que suena de pronto en un
bolsillo.

En «La viudita soltera» lo que menos
importa es el relato de un contrariado
amor adolescente. Por las mismas fe-
chas en que Pérez de Ayala evoca la vi-
da en los colegios de jesuitas en su no-
vela A.M.D.G., Antón del Olmet sitúa a
su personaje, de quince años, en un in-
ternado de Orihuela. Y cuenta, sin de-
masiado escándalo, sin ponerles su ver-

dadero nombre, anécdotas de la vida
colegial que tienen que ver con el abu-
so sexual y con los malos tratos.

El tono vuelve a cambiar en «¡Quiero
que me ahorquen!», que aúna costum-
brismo y feísmo con ecos de Poe y de
Dostoievki. Como todos estos relatos,
tiene un gran valor sociológico: ayuda a
comprender la sociedad de hace un si-
glo mejor que muchas sesudas mono-
grafías.

Costumbrismo hay también en «La
risa del fauno», pero ahora no ambien-
tado en los barrios bajos madrileños, si-
no en la buena sociedad que veranea en
La Granja en torno a la Infanta. La his-
toria que se nos cuenta es claramente
una historia de amor entre mujeres. No
se emplea nunca la palabra lesbianis-
mo, pero no se nos ahorran los detalles.
Se trata de dos amigas que viven juntas.
Una se ha demorado en la cama; la otra,
que no quiere llegar tarde a misa, le di-
ce al despedirse: «Ahora un besito. No;
ha de ser en los dientes, en los dienteci-
llos». Y así continúa el narrador: «Laura
se defendía débilmente, hurtando el
cuerpo, lanzando risas entrecortadas en
un pugilato lleno de coquetería. Al fin
quedó presa entre los brazos robustos
de Rosa. Y sus labios gruesos y rojos se
hundieron en los labios finos y exan-
gües de Laura, y estuvieron un momen-
to, avariciosos y glotones, acariciando la
nieve de aquellos dientes diminutos».

La obra literaria de Luis Antón del Ol-
met es abundante, a pesar de su breve
vida (que daría, sin embargo, para una
novela al estilo de Las máscaras del
héroe, de Juan Manuel de Prada). Y esa
obra –al contrario de la que tantos
bohemios– no es una anécdota más en
una vida llena de ellas. Luis Antón del
Olmet merece figurar por derecho pro-
pio –como narrador y como cronista ex-
cepcional– entre los escritores más des-
tacados de su tiempo.

última entrega del poeta Caballero nos
lo anuncia: Pasos contados. El tiempo
apremia y fuera hace frío. Más que las
modificaciones formales, lo trascen-
dente es que no son horas de ambigüe-
dades ni de malévolas inautenticidades.
Se puede asumir la natural y ancestral
imposibilidad del poema desde el cinis-
mo o desde la lucidez de la evidencia:
«¿Acaso te ves obligado, esférico sin tro-
piezos, / a vivir lisa y llanamente? / No,
por cierto. / Como un animal fatigado /
en un bosque esquivo, / careces de cen-
tro, / adoleces de superficie, / echas de
menos / algo tibio. / Y vuelta a rodar»
(«Núcleo en guerra», «Pasos contados»).

Que diecisiete años no son nada para
superar de la poesía su juventud, su am-
bigua adolescencia. Que el poema a lo
sumo sólo puede igualar o remendar la

realidad es la chispa que enciende los
versos de Pasos contados. Se acabaron
los bailes, hemos sido expulsados del sa-
lón: «Digo que quizá nunca nada ha si-
do natural / ni nunca urbano, / pues ar-
de la historia de cadáveres, / y no sabrás
de qué mueres / ni para quién vives. /
Los campos son siempre campos de ba-
talla, / las margaritas enrojecen, / las raí-
ces chorrean espantadas. / No volveré. /
La historia nos siega como mies / y
quien sólo domine / latín, griego y fran-
cés, / a estas alturas, / es un cadáver, pa-
dre, ciudadano» («Raíz de urce»).

«Quizá nunca nada ha sido natural ni
nunca urbano…». Menos aún la poesía.
Género por definición indómito y atípi-
co. Fuerte en su incapacidad. Aceptar
dicha contradicción forja al poeta. Lo
demás son edades, pasajes, coyunturas.

Y si no, que concluya el maestro Le-
zama, extraído el pecio de su luminoso
ensayo La dignidad de la poesía: «La
poesía tiene que empatar o zurcir el es-
pacio de la caída. De ahí la gravedad o
exigencia de su imposibilidad. ¿Pues
cómo lograr ese espacio de aliento, que
aparece entre las contradicciones de su
circunstancia y el vacío de su identi-
dad? En toda sustancia poética, hay co-
mo un punto bisagra, como una señal
adhesiva a un caudal que primero
aclaró e hizo posible la existencia de lo
embozado detrás de su bisagra. Al de-
saparecer ese análogo el poema queda
condenado a su propia confluencia y a
las excepciones, a los aislamientos, a las
imploraciones, que por su voluntario-
so predominio logra establecer en lo
temporal».

Historias de asesinos, tahúres,
daifas, borrachos, neuróticas
y poetas
LUIS ANTÓN DEL OLMET

Edición de Rubén López Conde
Ginger Ape Books & Films. Almería, 2012.

Pasos contados
DOMINGO CABALLERO

KRK Ediciones, Oviedo, 2012.
234 páginas

Antonio G. Iturbe. | FERRÁN MONTENEGRO

ALFONS GARCÍA
VALENCIA

–¿Ya cree en los héroes tras conocer a la bibliotecaria de Auschwitz?
–Sí. Los héroes no son los chuletas, sino quienes hacen cosas aparentemente

pequeñas pero necesarias para que la vida siga. Como Dita Kraus.
–¿Y ve muchos héroes ahora en la calle?
–Muchos. Cuando veo los desahucios y las decenas de personas que se ponen

delante por alguien a quien quizá no conocen, ésos son héroes.
–El libro es un canto a la esperanza incluso en los momentos más difíciles.¿Vale

para hoy también?
–Creo que sí. Bruce Chatwin dice que donde crece lo que nos aniquila también

crece lo que nos salva. De momento, en esta crisis hemos encontrado la unión en-
tre la gente, filones de riqueza interior que creíamos que no existían.

–¿Como es posible que una historia como la de la bibliotecaria no se hubiera
escrito antes?

–Porque no es un hecho historiográficamente muy relevante: ¿qué es reunir un
puñado de libros viejos en un barracón de Auschwitz en la historia brutal de la II
Guerra Mundial? También está el carácter de ella, que no le da importancia. Y algo
se había escrito: yo llego a través de una referencia en un libro de Alberto Manguel.

–«Sólo con pan y agua,la humanidad entera muere».¿La frase es una de las cla-
ves del libro?

–La idea fuerza.Y en un momento como éste se demuestra: comiendo, trabajan-
do y durmiendo sobrevivimos, pero no sé si somos personas, con ilusiones y sue-
ños. Necesitamos trampolines a la imaginación, como los libros, el teatro o el cine.

–¿Un canto a los libros en un libro es corporativismo u onanismo?
–Es agradecimiento, porque la vida de alguien corriente como yo habría sido

muy vulgar sin los libros.
–¿El libro también enseña que uno ha de reírse incluso en las peores circuns-

tancias?
–Sí. El humor es una forma de rebeldía, una cosa de risa, pero no banal. Nos ha-

ce pensar y reflexionar.
–«Los alemanes son incapaces de vivir fuera de una cierta lógica». ¿Cuál nos es-

tán aplicando hoy?
–Una fantástica para ellos, que viven con un nivel de paro bajito y su economía

funciona muy bien. Lo que tenemos que intentar es darle la vuelta, porque esa ló-
gica nos va a aplastar.

–¿El éxito de su novela permite creer que si uno tiene una buena historia con-
sigue publicarla y que triunfe?

–No sé si arrogarme tal mérito. El éxito de los libros es un misterio del que na-
die sabe la clave. El «marketing» muchas veces fracasa y grandes éxitos comercia-
les surgen inesperadamente –pienso en Larsson–. Es parte de la gracia de esta in-
dustria. Quiero creer que un libro extraordinario como el «Quijote» no quedaría
sin publicar.

–¿Se ha mirado en el éxito de «El niño del pijama de rayas»?
–Uno está hecho de todo lo que mastica, quiera o no; pero no me convencen los

libros que encaminan todo hacia un final brillante. Es tan importante el camino co-
mo la posada.

–¿Qué es la suerte,porque sin el correo que le respondió Dita no sé si estaría aquí?
–¡Quién sabe! Aunque la suerte hay que merodearla. Es cierto que la tuve, pero

llevaba tiempo buscando a Dita. El azar nos condiciona, pero hay que estar en el
camino.

«Sólo con comer
y trabajar no somos
personas»
«El éxito de los libros es un misterio del que nadie
sabe la clave»

ANTONIO G. ITURBE |Escritor. Lleva
años dedicado al periodismo cultural, asignatura maría
dentro de la información, dice, aunque sólo apta para
«militantes». Ha dado el «golpe» editorial con La
bibliotecaria de Auschwitz (Planeta), novela escrita tras
localizar a la protagonista real.
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Medio: El Librófago. Blog literario
título: Ginger Ape Books rescata con la edición de ‘Historias de asesinos, tahúres, daifas, bo-
rrachos, neuróticas y poetas’ la obra del polémico escritor Luis Antón del Olmet
autor: José María Matás
enlace [2020/02/01]: https://ellibrofago.blogspot.com/2013/01/ginger-ape-books-rescata-con-
la-edicion.html

La literatura española de principios del siglo XX está repleta de personajes extraordinarios, criatu-
ras novelescas –incluso noveladas– a las que la posteridad no siempre ha tratado con justicia, quedan-
do sus obras sepultadas  bajo la montaña de anécdotas, chascarrillos y leyendas que se alzaron como 
una polvareda nada más caer su cuerpo sin vida sobre la lona. 

Una de esas figuras –y el símil pugilístico en este caso no resulta nada forzado– fue el prolífico 
periodista y escritor bilbaíno Luis Antón del Olmet, emblemático representante de la vida literaria 
del primer tercio de siglo, cuyo “teatral” asesinato a manos de un joven autor anarquista en marzo de 
1923, en lo que supuso uno de los grandes escándalos del mundillo artístico de su tiempo, terminaría 
devorando a quien ya en su tiempo llegaría a ser alabado por contemporáneos tan representativos 
como Gómez de la Serna o Manuel Machado. 

El episodio, tantas veces recreado, a veces incluso al fondo de una descarnada semblanza, que no 
podemos tildar en cualquier de exagerada, como la que dibujó aquel otro singularísimo personaje 
que fue Pedro Luis de Gálvez –cuya memoria revitalizó Juan Manuel de Prada al convertirlo en 
protagonista de Las máscaras de héroe– , reunía todos los ingredientes para relegar la obra del menos 
afortunado de los protagonistas. La fecha, el 2 de marzo de 1923; el escenario, el saloncillo del Teatro 
Eslava de Madrid; la situación, el ensayo de la última obra teatral de la víctima, El capitán sin alma; el 
asesino, el joven colaborador de Olmet, el bohemio Alfonso Vidal y Planas; el motivo, desconocido 
y, por lo tanto, sujeto a las más morbosas lucubraciones. 

Luis Antón del Olmet había destacado especialmente como periodista dirigiendo publicaciones 
tan importantes de su época como El Debate, El Parlamentario o la Revista Política, Parlamentaria y 
Financiera al tiempo que colaboraba, poniendo su pluma siempre al servicio del mejor postor, en los 
principales periódicos y revistas españoles. De su elasticidad política da cuenta una carrera de trepador 
profesional en las que se sirvió del chantaje, la extorsión, el soborno, la amenaza y la manipulación 
como un mecánico haría de la llave inglesa, el destornillador o los alicates. Eran sus armas de trabajo 
y Olmet siempre estuvo dispuesto a perfeccionar su arte aprendiendo a dar un nuevo golpe bajo. 
“El ideal de Antón del Olmet: el del billete grande”, que dijo Pedro Luis de Gálvez. El redomado 
sablista fue de este modo fundador del movimiento agrarista y anticaciquil Acción Gallega, diputado 
a Cortes por Almería con el Partido Conservador y casi consiguió serlo también representando en 
este caso a las izquierdas por el distrito de Verín. Germanófilo, primero y más tarde, cuando vinieron 
mal dadas, germanófilo, en su honor hay que decir que no sólo practicó un burdo maquiavelismo 
sino que él mismo se jugó el tipo en diversas ocasiones enviando padrinos en diversos lances. Aunque 
siempre nos quedará la duda razonable de si no tendría don Pedro Luis, quien lo conocía sobrada-



ginger ape books&films
calle miramar, 3 · 29016 · málaga (spain) www.gingerapebooks.com · gingerape@ymail.com 

mente, razón cuando dijo que siempre que el sujeto a zaherir no fuera un “tío de redaños”.
Con todos estos mimbres tal vez no tuviera que resultar extraño que, fuera por celos, despecho o 

por el afán de saldar una antigua deuda, acaso sentimental, el pistoletazo con que el inestable Vidal y 
Planas acabó con su atrabiliaria vida, no sólo pareciera dirigido a truncar la carrera de aquel hombre 
de 37 años, sino que supusiera el natural corolario a una vida digna de ser mil y una veces contada 
pero en la que fue abriéndose paso al precio de sembrar el camino de enemigos. Sin embargo, el caso 
es que a diferencia de otros tantos bohemios, como algunos escasos estudiosos han apuntado –es el 
caso  de Rafael Urbina o Sánchez Álvarez-Insúa– y como en fecha reciente el escritor y crítico José 
Luis García Martín nos recordaba, su obra no fue una anécdota más en una vida llena de ellas. 

Y así lo confirma el volumen que la joven editorial andaluza Ginger Ape Books&Films nos acaba 
de presentar y que recoge una sobresaliente compilación de relatos breves aparecida en 1913 bajo el 
título original –en la presente edición parcialmente amputado– de Espejo de los humildes. Historias 
de asesinos, tahúres, daifas, borrachos, neuróticas y poetas, zurcidas para estímulo de probos y castigo de 
bellacos. En este volumen podremos encontrar la evidencia de que Olmet, no sólo fue, en palabras 
de Rubén L. Conde, responsable de la edición y autor del estudio introductorio, “un hampón de 
rompe y rasga, corrupto, pérfido y bronquista, rebajado por la fuerza superior de su genio turbulento 
a personaje central de un folletín de tintes siniestros”, sino además de todo lo anterior, un excelente 
escritor. 

Historias de asesinos, tahúres, daifas, borrachos, neuróticas y poetas, selección de cinco relatos o 
novelas cortas (no le sentaría mal para el caso el término “novella” que utilizan los italianos) que 
aparecieron por primera vez, entre 1910 y 1912, en aquellas imprescindibles revistas que fueron El 
Cuento Semanal y Los Contemporáneos, nos sitúa ante un escritor que vuelca en el terreno de la ficción 
todo el genio y la mordacidad que aplicaba a sus escritos polémicos, con preferencia naturalmente 
por el libelo, pero dispensando con igual maestría unas dosis de ternura y manejo de las emociones, 
que sólo pueden denotar el extraordinario conocimiento que del alma humana tenía quien apenas 
contaba por entonces con veintitantos años. 

El dominio de una prosa de resonancias castizas y ecos en ocasiones marcadamente modernistas 
o la sensibilidad que vuelca hacia las clases desheredas, esa profunda humanidad que emerge de un 
hombre cuya fachada exterior no presenta ninguna grieta ni pareciera ser permeable al sentimentalis-
mo, también destacan sobremanera de este conjunto heterogéneo –se ha dicho incluso que demasia-
do, achacándole una ausencia de personalidad propia, juicio al menos discutible–, pero es con igual 
justicia en la gestión del tempo narrativo y en la absorción que realiza de los principales movimientos 
literarios de su tiempo donde nos encontramos con un escritor en plena posesión del oficio. 

Los terrores de la adolescencia en la atmósfera opresiva de un internado religioso, la dostoievskia-
na angustia del criminal, el lesbianismo latente entre dos jovencitas de la buena sociedad, o el tema 
del honor recreado en un ambiente gallego, son algunos de los motivos que un Olmet  “de pluma 
ágil y bravía, de prosa limpia, castiza y feraz”, en palabras de nuevo de Rubén L. Conde,  aborda en 
un conjunto del que destaca, por su pintoresquismo e irresistible hilaridad el relato “La verdad en 
la ilusión”, en el que valiéndose, en versión castiza, del fértil género de la distopía –parodiando, por 
tanto  al William Morris de Noticias de ninguna parte y adelantándose a la celebérrima novela de 
Huxley–, el personaje protagonista, trasunto del  autor teletransportado a un tecnificado porvenir, 
nos presenta su sarcástica visión de un tiempo avistado que no es más que la caricatura de un presente 
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al que, con todos sus defectos y males, no quiere ni por asomo renunciar: un presente de hombres 
con nombre y apellidos en vez de números, de tormentas que se presentan sin avisar y que nos obli-
gan a resguardarnos en el primer cafetín, de duros en los bolsillos, de boquerores y amontillado, de 
mujeres voluptuosas… 

–Entonces, ¿cómo hacen ustedes el amor? 
–Lícitamente. Nos acercamos a una mujer y le decimos: «Señorita, ¿se prestaría usted a tener conmigo 

un hijo varón, rubio, de ojos azules que llegue a ser, andando el tiempo, un gran matemático?» 
–¿Y es posible anticipar esos detalles? 
–Por completo. Admirables aparatos quirúrgicos, modernos rayos X de una potencia insospechada, 

sabias recetas, una verdadera esclavitud ejercida sobre el espermatozoide, lo previene todo, lo dispone 
todo. Precisamente ayer, por capricho, engendré un médico ilustre, un ingeniero eminente y un gran 
historiador. 

–Lo felicito a usted, caramba. Yo me hubiera limitado a engendrar uno sólo, y para eso, ignorando si 
me saldría torero o sacristán. 

Cuando la recuperación de algunos de los agraviados por la historia oficial de la literatura parece 
abrirse paso de la mano, especialmente, de algunos pequeños sellos independientes, no podemos 
juzgar sino de atinadísima la iniciativa, para estímulo de probos y castigo de bellacos, de recuperar a este 
clásico olvidado de nuestras letras.
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título: Vuelven los asesinos, tahures, daifas y borrachos de Luis Antón del Olmet
autor: EFE
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Asesinos, tahures, daifas y borrachos. Así son los personajes de cinco novelas cortas de Luis Antón 
del Olmet, reeditadas en un único volumen que trae a la actualidad a un escritor y periodista de éxito 
en su época y que murió asesinado por su amigo Alfonso Vidal y Planas. 

“Historias de asesinos, tahures, daifas y borrachos...” es el título con el que la editorial almeriense 
Ginger Ape ha rescatado, en una antología, cinco de sus novelas cortas protagonizadas por gentes del 
hampa, a las que Luis Antón del Olmet (1886-1923) conoció bien. 

Según el profesor de la Universidad de Jaén Rubén López Conde, responsable de la edición 
de esta obra, Olmet “fue un hampón de rompe y rasga, corrupto, pérfido, bronquista”, además de 
hombre “de genio turbulento”, algo matón y aficionado a los duelos, capaz de poner su pluma de 
periodista al servicio del mejor postor. 

Olmet, añade López Conde, fue “bilbaíno baladrón, gallego de abolengo y corazón, chulo madri-
leño de adopción” y un trabajador infatigable que dejó una obra literaria “extraordinaria tanto por su 
calidad como por su extensión” y por la diversidad de sus géneros, teatro, novela, narraciones breves, 
biografías, ensayos, libelos y crónicas periodísticas. 

López Conde, al indagar entre los raros y olvidados de la generación de Olmet, se decidió por 
rescatar su obra porque fue un escritor que “dio voz a la gente oculta de su época, como las lesbianas, 
las ancianas y las prostitutas”, y por otros rasgos de modernidad como haberse adelantado a “Un 
mundo feliz”, de Aldous Huxley, en su relato “La verdad en la ilusión”. 

También por su “biografía apasionante” y por el valor de su obra, si bien tanto su vida como sus 
libros fueron ocultados por una muerte tan escandalosa como la suya, según López Conde, quien ha 
incluido en su estudio introductorio una guía de las múltiples referencias y titulares que le dedicó la 
prensa de la época al pistoletazo de Vidal y Planas que acabó con la vida de Olmet. 

Como escritor, destaca López Conde, Olmet es dueño de “un estilo ágil, de un verbo fácil y 
preciso, punzante, cínico y pasional, de una gran fuerza expresiva aunque a veces pueda resultar 
almibarado y cargante y con un cierto espíritu moralizante, pero esto último hay que situarlo en su 
contexto histórico”. 

Junto a Olmet fueron olvidados muchos otros autores de su época “por el peso histórico y litera-
rio de las dos generaciones que los flanquean, la del 98 y la del 27”, según López Conde, quien con-
sidera que otros escritores de entonces están olvidados porque “eran muy malos y de una cursilería 
insoportable”, como el propio Vidal y Planas, quien acabó con la vida de Olmet disparándole en el 
Teatro Eslava de Madrid. 

Aunque tuvo relaciones con la bohemia del cambio de siglo, López Conde cree que Olmet es 
“pura contradicción; no es un bohemio, aunque conoce bien la bohemia y ésta ocupa una parte de 
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su obra; no es un vanguardista, no es un rompedor, pero sí un hombre moderno, comprometido con 
su tiempo, y con ciertas trazas de originalidad”.

Olmet “aboga por la comprensión, presta voz a los humildes, a los oprimidos, a la canalla y adop-
ta actitudes de gran humanidad, pero no duda en recurrir la violencia, se lanza a dirimir sus disputas 
y conflictos en los campos del honor; es un hombre capaz de lo mejor y de lo peor, de mezclarse con 
la canalla y de frecuentar las tertulias más distinguidas, de participar de la nobleza y de luchar con el 
obrero y contra el caciquismo”, añade. 

De la agresividad y cinismo de su obra literaria y periodística dejan constancia algunos de sus 
títulos, como el que empleó para reunir en dos volúmenes sus crónicas parlamentarias: “Política de 
fandango y gobierno de castañuelas”. 

O con el que rotuló las memorias de su paso por la política, como secretario del ministro de 
Gobernación José Sánchez Guerra y diputado en las Cortes del Partido Conservador: “La horrenda 
política. Los idóneos. Recuerdo de un ex secretario político. Intimidades del llamado partido con-
servador”.
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destacamos...

Josep Palomero y José Miguel Segura

‘Un dramaturg oblidat’

Hi ha en al-
guna població 
un carrer ano-
menat ‘Taquí-
grafo Martí’, 
però potser 
s’ignora que 
Martí va 
nàixer a Xà-
tiva (1761) i 
va morir a 
Lisboa (1827). 
Com a in-
ventor de la 
t ipograf ia 

espanyola, de la notació mu-
sical taquigràfica, i adaptador al castellà de 
l’Estenografia’ de Samuel Taylor, té un bust 
al Retiro. Fins i tot sembla que va inven-
tar les agendes de butxaca i l’estilogràfica 
(“pluma fuente”) que van perfeccionar els 
anglesos Parker i Schaeffer, i fou, a més, un 
excel.lent dibuixant i gravador. Fou un libe-
ral exaltat adscrit al primer romanticisme, 
autor de tretze obres teatrals i probable-
ment d’unes quatre més que hom conside-
ra seues. En vida d’ell, se’n representaren 
unes quantes en diversos teatres de Madrid 
i se n’arribaren a editar cinc, de les quals 
hi ha exemplars. Altres huit es conserven 
només per còpies manuscrites. Són, bé de 
contingut patriòtic i polític --les cinc publi-
cades i representades en períodes de domi-
ni liberal; “teatro verità”: Ermanno Calde-
ra--, o bé comèdies romàntiques. Aquesta 
magnífica edició de la Biblioteca Municipal 
de Xàtiva n’inclou tres, ben interessants 
com a document teatral històric. JP

Autoria: Francisco de P. Martí
Editorial: Ajuntament de Xàtiva, BPM
Xàtiva, 2012
Pàgines 250 

‘Temps d’innocència’

En haver 
assolit la con-
dició d’àvia, i 
amb el pretext 
que la seua 
néta Marina 
s’assabente 
un dia de com 
es vivia dos 
generacions 
arrere, Carme 
Riera fa ací un 
extraordinari 
exercici de 
memòria per 

evocar personatges, escenes i 
vivències de la seua infantesa mallorquina 
al llarg de setanta relats breus. Riera se sent 
còmoda en el gènere memorialístic; transita 
d’un record a un altre amb delicadesa, i els 
recupera del baül del passat talment com 
s’enganxen els rabos de les cireres, amb una 
expressió molt fidel a la parla viva que va 
aprendre de petita, per això empra les pa-
raules i expressions més adients per al gè-
nere: “recreo”, “costura”, “baveros”, “man-
tequilla”, “mu mare”, “gorrió”, “donar-te 
compte”, “dir-mos-ho”, “mos miraven”, 
“al manco”, “taula camilla”, “làmpara”, 
“noltros”, “nostros”, “bodega, bodeguer”, 
“trumfo”, etc. Hi ha moments en què des-
vetla la motivació d’una novel.la seua: ‘La 
meitat de l’ànima’ (Sa tia Celestina), ‘Dins 
el darrer blau’ (Xuetona), ‘Te deix, amor, la 
mar com a penyora’ (Educar senyoretes), 
etc. Es llig amb interés tant per l’atractiu 
dels temes com per la gràcia i l’humor amb 
què l’autora els planteja i resol. JP

Autoria: Carme Riera
Editorial: Edicions 62
Barcelona, 2013
Pàgines 236

‘El crimen de Medusa’

Galardona-
da con el Pre-
mio Tedeschi, 
‘El crimen de 
Medusa’ es 
una novela en 
la que Giulio 
Leoni narra 
la investi-
gación que 
debe realizar 
el mismísimo 
Dante Alig-
heri, durante 
una semana 
del mes de ju-

lio del año 1300, en una Florencia en la que 
confluyen los últimos coletazos de la Edad 
Media y los primeros atisbos del Renaci-
miento. Prior de la ciudad --el dato es com-
pletamente histórico-- durante unos meses 
en representación del arte de los boticarios 
florentinos y, por tanto, miembro de la Sig-
noria, el autor de la ‘Divina Comedia’ se 
lanza --llevado por las obligaciones de su 
cargo y por motivos personales-- en pos del 
asesino de Vana del Moggio, la amante del 
músico Casella, amada y odiada a partes 
iguales por el resto de la ciudad. El cadáver 
de Vana ha aparecido decapitado en lo que 
parece ser un caso auténticamente diabóli-
co. La investigación conduce a Dante ante 
poetas de lo que se conocerá como el ‘dolce 
stil nuovo’, cardenales, regentas de pros-
tíbulos, etc. Los enfrentamientos políticos 
--gibelinos, güelfos negros y blancos-- y la 
inminente visita del papa tejen el telón de 
fondo de la acción. J.M.S.R.

Autor: Giulio Leoni
Traductor: María Prior Benegas
Editorial: Algaida
Sevilla, 2013
Páginas 339

‘Sobre literatura’

A d e m á s 
de las obras 
mayores del 
s e m i ó l o g o 
Umberto Eco, 
esta famoso 
profesor y 
novelista ita-
liano tiene en 
su haber un 
buen núme-
ro de obras 
en las que se 
recogen lo 
que él mismo 

califica de escritos ocasionales: 
prólogos, introducciones, conferencias, etc. 
Sobre literatura es una de ellas, un con-
junto de texto de extensión variable que 
configuran en su conjunto una especie de 
declaración poética --es decir, creativa, li-
teraria, estética-- del propio autor. Gerard 
de Nerval, Dante Aligheri, Óscar Wilde, 
Miguel de Cervantes, Jorge L. Borges o 
Aristóteles; la naturaleza de lo ficticio, las 
funciones de la literatura, los símbolos, la 
ironía o la intertextualidad, por ejemplo, 
son objeto de la mirada siempre afilada y 
amena de Umberto Eco. Más allá del valor 
intrínseco que estos textos tienen para el se-
guidor del autor de ‘El nombre de la rosa’, 
‘Opera Aperta’ o ‘Lector in fabula’, estos es-
critos ilustran a la perfección determinados 
aspectos y planteamientos de las obras que 
han hecho de Eco un autor y pensador de 
referencia en la actualidad. Dirigidos al pú-
blico en general, sin excesos eruditos, el vo-
lumen tiene un interés indudable. J.M.S.R.

Autor: Umberto Eco
Traductor: Helena Lozano Miralles
Editorial: Debolsillo 
Barcelona, 2005
Páginas 347

Retazos de la vida de 
personajes variopintos

Autor: Luis Antón del Olmet
Introducción: Rubén L. Conde
Editorial: Ginger Ape Books & Films
Almería, 2012
Páginas: 242

Leer ‘Historias de asesinos, tahúres, dai-
fas, borrachos, neuróticas y poetas’ supone 
un viaje en el tiempo; un viaje hacia aquella 
época en la que Alfonso XIII, en un panora-
ma constitucional desolador con multitud 
de problemas, caciquismos, ocaso colonial 
y alternancias políticas, reinaba un país que 
intentaba encontrar su sitio en el mundo sin 
que el mundo contara con él. Los problemas 
de identidad y la incertidumbre reinante no 
ayudaban a sosegar a la población. La pobre-
za extrema en gran parte del país hundía mi-
serablemente a sus habitantes; las únicas po-
sibilidades de progreso personal se basaban 
en la emigración, sumarse al funcionariado 

o formar parte del clero --si olvidamos lo del 
clero, poco hemos cambiado hoy día--. 

En aquel entonces existían multitud de 
periódicos que avivaban las diferencias, for-
mando un hervidero de libelos e informacio-
nes manipuladas dependiendo de quién po-
nía el dinero para su impresión. Luis Antón 
del Olmet participó en este maremágnum 
informativo, siendo periodista o fundador en 
algunos de ellos como La Época, El Mundo, 
El Noroeste, El Debate, ABC, El Parlamenta-
rio, el Heraldo de Madrid..., periódicos de un 
bando o del otro, en los que defendía postu-
ras a conveniencia de sus necesidades econó-
micas. No obstante, tenía tiempo, además de 
escribir obras de teatro, relatos breves y nove-
las, de participar activamente en política. No 

hay duda de que fue un personaje polifacéti-
co y prolífico que transmitía en sus obras la 
idiosincrasia de su tiempo.

Ginger Ape Books & Films recupera estos 
retazos de la vida de personajes variopintos, 
como la llegada de un desafortunado emi-
grante --desgarrador relato--, la mísera exis-
tencia de un militar retirado, una distopía 
resultante del decepcionante futuro que se vis-
lumbraba sin esperanza, la pueril historia de 
amor de una noble venida a menos derrum-
bada por el interés de su amado... Toda una 
serie de personajes tristes, a veces sórdidos, 
sin rumbo, desamparados, aflictivos; como la 
España del primer tercio del siglo XX.

Además de su enriquecedora lectura, po-
demos paladear el vocabulario empleado, 
palabras perdidas que aparecen ya en la por-
tada del libro: tahúr, daifa... y en cada relato, 
línea tras línea, descubriéndonos que nuestro 
idioma es mucho más rico de lo que solemos 
creer y que lamentablemente se diluye con el 
paso del tiempo, del uso de la inmediatez, de 
la falta de lectura y de una falta de interés por 
preservar nuestras joyas lingüísticas. H

David Gras
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Reseña: 2013/12/30

Medio: Libros y Literatura. Blog de reseñas y noticias literarias
título: Historias de asesinos, tahúres, daifas, borrachos, neuróticas y poetas, de Luis Antón del 
Olmet
autor: Sergio Sancor
enlace [2020/02/01]: https://www.librosyliteratura.es/historias-de-asesinos-tahures-daifas-bo-
rrachos-neuroticas-poetas.html

Decía Pío Baroja que la literatura no puede reflejar todo lo negro de la vida y que la razón principal 
es que la literatura escoge y la vida no. Y yo estoy de acuerdo porque en esta vida hay tanto descalabro 
que, fíjense sino en toda la oscuridad malsana que nos sorprende a diario leyendo las noticias. 
Sorprende, por tanto, encontrar en la literatura un pequeño refugio donde cobijarnos del frío y la 
mala leche, y sorprende más todavía, a veces, no siempre, encontrar una lectura que te haga olvidar 
por un instante que aquello que te rodea se ha convertido en puro caos y aburrimiento supino. Una 
de esas gloriosas situaciones se encuentra aquí, en Historias de asesinos, tahúres, daifas, borrachos, 
neuróticas y poetas en una suerte de relatos que, una vez abiertos, hincan el diente en la carne del 
lector como los perros que dan su última dentellada, con fuerza y pasión, y no dejan que se escape. 
Y es que, quizá tenía razón Baroja cuando dijo la frase antes mencionada, porque la literatura 
muchas veces nos escoge, nos elige, y nos lleva de la mano a lugares que no creíamos posibles, 
sorprendiéndonos a nosotros mismos.

Cinco relatos que aúnan lo peor del ser humano, la sinrazón de la raza humana, lleno de sátira 
e ironía en lo que se ha convertido, desde este mismo momento, en el mejor libro de relatos de este 
año 2013 que se acaba.

La figura de Luis Antón del Olmet daría ya para un libro entero, pero el dato anecdótico del 
que hago partícipe a los lectores de esta reseña es que terminó su vida asesinado por su socio Alfonso 
Vidal y Planas por despecho literario y amatorio, como reza en la contraportada de este conjunto de 
relatos. Ya sólo con eso uno, el que lee y reconoce lo bueno, requiere de más información, requiere 
saber por qué un hombre dispara a otro a quemarropa y lo convierte en víctima, en fiambre, en 
cadáver. Y así fue como me enfrenté yo a estos relatos: con el desconocimiento del autor pegado en 
los talones de hombre indocumentado, porfiando poco tiempo después por no haberlo descubierto 
antes. Pasando por un hombre que vuelve a su casa después de haber partido a Cuba para ganar 
dinero para su esposa e hijos y se encuentra con un percal muy diferente al que dejó, llegando a 
una versión castiza de un futuro al más puro estilo Aldous Huxley que da miedo al vernos tan 
representados con lo que vivimos en la actualidad, paseando por los claustros de un internado de 
jesuitas que promueve el odio y no tanto la veneración al dios justo y poderoso (si es que alguna 
vez lo fue)… y no sigo por no desmenuzar aquellos relatos que marcan un antes y un después en 
mis lecturas. La vida está para recibir regalos, y esta edición de Ginger Ape es un regalo, es un éxito 
desde la primera página hasta la última, desde los puntos suspensivos hasta el punto final, contando 
todas las comas, los acentos, y hasta los títulos que encabezan una serie de relatos que se hacen 
querer, a pesar de reflejar historias de la inmundicia y el mal amor.
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Si Luis Antón del Olmet no hubiera existido nunca, tendríamos que haberlo creado para el 
goce y disfrute de todos los lectores. Afortunadamente, existió, y aunque muerto, uno se pregunta 
si no se levantará de la tumba todos los días, uno casi lo desea, para que siga escribiendo y ponga en 
palabras, en esas certeras palabras suyas, que rezuman mala leche por los cuatro costados, lo que ve 
con sus ojos que sucede en la actualidad. Un acierto, un dardo disparado y que se clava en el centro 
de la diana, un diez en un examen que da un sobresaliente estirado hasta llegar a la matrícula de 
honor, para este Historias de asesinos, tahúres, daifas, borrachos, neuróticas y poetas que dibujan un 
paisaje de la España más remota, pero que no se diferencia tanto de la de ahora, y que nos descubre a 
un autor con una visión extraordinaria para todo aquello que tenía que ver con el futuro, el nuestro, 
como humanidad, y que haría carcajearse al mayor meapilas del reino por verse identificado en los 
relatos que nos presenta aquí. Sepan, además, que yo me declaro amante lascivo de un hombre 
que pueda escribir así y que permanezca con tanta fiereza a pesar de los años transcurridos. Sepan, 
también, que yo soy un hombre que vive para la lectura, que ha leído mucho, que ha bajado a los 
infiernos con algunos libros y ha subido a los cielos con otras. En el segundo caso se encuentra 
este libro, no sólo por los relatos, sino por haberse convertido, de la noche a la mañana, en el 
descubrimiento de la temporada.
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aRtÍcuLO: 2014/01/16

Medio: fronteraD
título: Luis Antón del Olmet versus Los Invisibles
autor: José María Matás
enlace [2020/02/01]: https://www.fronterad.com/luis-anton-del-olmet-versus-los-invisibles/

Del escritor y periodista bilbaíno Luis Antón del Olmet poco más se sabe aparte de que fue asesi-
nado, en lo que supuso uno de los grandes escándalos de su tiempo, en el saloncillo del teatro Eslava 
por su amigo Alfonso Vidal y Planas. El reciente rescate editorial de dos de sus más importantes obras 
nos descubre al gran autor que la posteridad había mantenido relegado.

Llegamos a la redacción de El Parlamentario a una hora abusiva, incluso para un periódico como aquél, 
que actuaba con nocturnidad y alevosía. Luis Antón del Olmet salió de su despacho, congestionado por 
una rabia que habría alimentado durante horas; gruñía como un cerdo que se desangra, pero el rumor fabril 
que llegaba del sótano, donde se hallaban las rotativas, amortiguaba sus exabruptos: 

–¿Qué basura es ésta? ¡Te encargué una entrevista, y me vienes con historias enrevesadas de iguanas y 
ciegos que tocan el piano! ¡Te voy a matar! 

Apresó el cuello de Gálvez con una manaza de fuerza casi hidráulica, y levantó a su subordinado en vilo, 
en un ahorcamiento de carácter ejemplar. 

–¡Ved lo que hago yo con los indisciplinados! –voceó, mientras recorría la redacción con el cuerpo de 
Gálvez, que se agitaba como un pelele, intentando liberarse de aquel cepo que ya pronto lo estrangularía.

La escena anterior, incluida en la memorable Las máscaras del héroe de Juan Manuel de Prada, 
describe el malhadado encuentro entre el poeta de la canalla Pedro Luis de Gálvez, una de las figuras 
principales de la novela y el recio periodista Luis Antón del Olmet, el director de aquel diario noctí-
vago y alevoso. A quienes no recuerden el desenlace de este episodio o no hayan leído el libro, les diré 
que a renglón seguido el hercúleo Olmet dejaba a Gálvez suspendido de una ventana que daba a la 
carrera San Jerónimo, a cincuenta metros de altura, al tiempo que lo zarandeaba con furia exigiéndo-
le una disculpa. «¡Se me está cansando el brazo! –grita con homicida frenesí Olmet–. ¡Pídeme perdón 
o te suelto!». Gálvez, que se había golpeado la cabeza contra el alféizar hasta el punto de perder el 
sentido, sólo llega in extremis, sangrante, con los cristales de sus gafas rotos y medio asfixiado, a soli-
citar clemencia mientras el resto de empleados del periódico, acostumbrados a este tipo de «accesos 
de bestialismo», en palabras de Fernando Navales, el apócrifo narrador, y agradeciendo en silencio 
la fortuna de no estar en esa ocasión en el lugar de Gálvez, se limitan a permanecer en un discreto 
segundo plano aguardando que escampe. Por fin, Olmet, satisfecho y tras lanzar una carcajada pati-
bularia suelta a su presa, quien se derrumba en el despacho como «un tullido o un gusano pisoteado 
en su dignidad» antes de ser despedido y arrojado a puntapiés de la redacción. 

La escena, que aquí nos hemos limitado a resumir, rezuma el patetismo, el humor socarrón, el 
tremendismo y la esperpentización de raíces lazarillescas tan características de la obra y que con tan 
buen pulso, más loable dada la juventud de su autor, sostenía De Prada a lo largo de las casi seis-
cientas páginas de la novela. Sin embargo, para lo que aquí nos interesa, supone además uno de los 
retratos más vivos que nos han llegado del por entonces director de El Parlamentario y anticipan 
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una primera incitación a preguntarnos quién fue realmente aquel potente personaje del que apenas 
sabemos nada pese a haber sido el desdichado protagonista de uno de los sucesos más sabrosos –re-
conozco lo que tiene de desafortunada la expresión–, del mundillo literario español de la década del 
20 del pasado siglo. 

La historia, mil veces contada, forma parte de ya del anecdotario de un tiempo febril en el que 
un escritor podía perder un brazo de un bastonazo en una riña de café, en el que el estreno de una 
obra teatral podía acabar en una algarada callejera, en el que poesía y hambre eran conceptos que 
solían andar patéticamente cogidos de la mano: en La caverna del humorismo cuenta Pío Baroja cómo 
el propio Gálvez –que desmentiría esta leyenda atribuyendo la calumnia al no menos desordenado 
Emilio Carrere– tuvo un hijo con una tal Carmen que les nació muerto y que la mujer iba por los 
cafés con la criatura en una caja pidiendo dinero para su entierro. Un tiempo, también, en el que 
un escritor podía perder la vida a manos de otro de un disparo en el saloncillo de un teatro. En este 
caso, del Eslava madrileño. Los hechos ocurrieron el dos de marzo de 1923, mientras se ensayaba El 
capitán sin alma, obra estrenada poco antes en San Sebastián y cuyos autores Luis Antón del Olmet 
(Bilbao 1886 – Madrid 1923) y Alfonso Vidal y Planas –testigo involuntario de la novelesca escena 
recogida al inicio–, ambos en la treintena, se encontraban en uno de los momentos culminantes de 
sus respectivas carreras. Sabemos que pese al éxito cosechado con el melodrama Santa Isabel de Ceres, 
que cuenta, se presume que en clave autobiográfica, la vida de una prostituta redimida por el amor de 
un poeta, Vidal y Planas, joven bohemio de ideas anarquistas, sólo había podido abrirse camino a la 
sombra del arrollador Olmet. Sin embargo, qué pudo llevar a aquel ser apocado, fuente de continuas 
humillaciones por parte de la víctima, a reaccionar de ese modo, es algo que nunca sabremos con cer-
teza. En los días posteriores al asesinato, el tema fue objeto de los más acalorados debates en la prensa 
y en los cafés y todavía hoy, casi un siglo después, se especula sobre si fueron celos profesionales, el 
despecho, o algún más turbio asunto sentimental lo que desencadenó el furor homicida de Vidal. El 
caso es que mientras Olmet dejaba la vida en aquel teatro, su ejecutor, con quien se alinearon inme-
diatamente las simpatías de los “espectadores” tras el “percance”, ingresaba en prisión para reaparecer 
años más tarde en Estados Unidos, convertido ahora en profesor universitario. 

Todo un carácter 

Del carácter endemoniado del periodista bilbaíno ya hemos avanzado lo suficiente como para 
que el lector pueda hacerse una idea aproximada de la pasta de la que estaba hecho. Pero sería el 
propio Pedro Luis de Gálvez quien, tres años después de los acontecimientos del Eslava, desgranara 
en un artículo publicado en El escándalo cuál era la verdadera naturaleza de aquel que lo dejaría sus-
pendido en el vacío en la novela que, por otra parte, lo hará célebre. Ni que decir tiene que la visión 
del poeta, quien colaboró estrechamente con Olmet en algunos momentos, como autor teatral y 
redactor –de su común etapa en El Parlamentario, recuerda Gálvez con especial gracia las penurias 
que les obligaban a quemar los números atrasados e incluso los libros que recibían para su crítica para 
caldear un poco la oficina en invierno–, es totalmente parcial e interesada: por no decir sencillamente 
que nacida de la pluma del autor de El sable. Arte y modos de sablear. Que a su modo está perpetran-
do una póstuma venganza. Pero tomando en consideración otros testimonios que nos han llegado 
de algunos coetáneos, sin mencionar los hechos objetivos que acreditan la competentísima forma de 
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adaptarse al medio del periodista a lo largo de su truncada peripecia, contamos con indicios más que 
razonables para juzgar que la visión que nos ofrece el autor de Las máscaras del héroe, probablemente 
entresacada de las memorias de Rafael Cansinos Assens, no era tan exagerada como en un princi-
pio nos pudiera parecer, que su recreación no es una mera mistificación literaria y que, hasta cierto 
punto, igual se quedó corto en su pintura. Dice Gálvez en un extenso y chispeante artículo titulado 
“A Luis Antón del Olmet no lo mató Vidal y Planas”, en el que recoge algunas de las experiencias 
que compartió con el “homenajeado”, que el ideal de Antón del Olmet era «el billete grande», que 
«conocía la pobreza y la hurtaba», que «por egoísta, era medroso y, por medroso, bravucón y procaz». 
«En su pluma –añade Gálvez– todos los sentimientos, los más ruines y los más altos, se trocaban en 
dinero», y hasta tal punto separará a los hombres en dos castas, «útiles a su intento e inútiles», que no 
tendrá ningún inconveniente, durante la Gran Guerra, en hacerse germanófilo «en los comienzos, 
ante el avance formidable de las tropas teutonas»; y obviamente, a convertirse en «aliadófilo, luego». 

Únicamente «fachada», dice Gálvez, quien lo tilda de asustadizo ante todo aquel que osara plan-
tarle cara, pero cruel con los débiles, entre quienes sin duda debía encontrarse el propio Vidal y 
Planas, contra el que despotricaba con frecuencia por no estimarlo literariamente («–Alfonso es un 
idiota con sombra –solía decirme–. Tú y yo nos lo vamos a merendar), Olmet va a coronar su vida de 
crápula en el momento más inesperado y a manos de aquel por el que hubiera podido apostar todo su 
patrimonio a que no habría de temer nada. Según el retrato de Pedro Luis de Gálvez, Vidal y Planas, 
por más encallado que pudiera albergar su rencor por las vejaciones sufridas tantas veces, no quería 
matar a su amigo y que fue únicamente de manera fortuita y después de que Olmet lo abatiera y cru-
jiese «como una caña cruje el viento», que desde el suelo se le disparó accidentalmente el arma. No, 
a Luis Antón del Olmet, no lo mató Vidal y Planas, concluye el poeta: «Antes de la tragedia que lo 
hundió en el sepulcro, le habían disparado ya. Era este su sino. Del otro lado de la laguna espantosa, 
lo reclamaban. Vidal no lo mató: lo mataron los Invisibles. O, si se quiere, se mató él». 

Como sea, uno y otro, víctima y victimario quedarían sepultados poco después por un democrá-
tico olvido que si en el caso del asesino resulta bastante más comprensible, en el de Olmet, se antoja 
bastante más difícil de explicar. Ni Pedro Luis de Gálvez ni, en realidad, casi ningún otro, se encar-
garon de reivindicarlo por sus méritos estrictamente profesionales, llegando a considerar algunos, 
todavía hoy, que la mayor de sus obras, como la de tantos otros de sus compañeros de generación, 
«borrachos lunáticos, filósofos peripatéticos», fue su propia vida. Evidentemente, por su persona-
lidad, obras son amores, no debía de resultar fácil. Dice el estudioso Rubén López Conde, acredi-
tando todo lo que hasta aquí ha sido insinuado, que nuestro hombre «amén de excelente escritor y 
periodista, fue un hampón de rompe y rasga, corrupto, pérfido y bronquista, rebajado por la fuerza 
superior de su genio turbulento a personaje central de un folletín de tintes siniestros». No acaba aquí 
la enumeración de epítetos con los que estudiosos y conocedores del personaje nos lo han descrito: 
«desmedido», «canalla», «brabucón», «ambicioso», «chaquetero», «fustigador», «interesado», «sablis-
ta», «intrigante», «matón», «achulado gigantón», «felón»… La capacidad denigratoria del español 
resulta especialmente a propósito para definir el carácter de un hombre, habitual de los campos de 
honor madrileños, cuya mala reputación no hizo sino agigantarse desde que dio sus primeros pasos 
en el mundo del periodismo, y que, monárquico, o republicano, reaccionario o anarquizante, con-
servador o izquierdista, según el viento le fuera más propicio, era capaz, como señaló Javier Barreiro, 
«de escribir en el mismo año una obra bolchevique y otra empingorotando a Alfonso XIII». 
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Si es verdad lo que dice Gálvez de que al velatorio en el Depósito solo acudieron un amigo –¿el 
propio Pedro Luis que de no haber bebido aquella noche hubiera muerto de pena?– y una vieja 
sirvienta, podemos –pese a que es un hecho que miles de personas acompañaron el cuerpo del di-
funto durante la comitiva fúnebre en una «grandiosa manifestación de duelo», según recogió algún 
titular– extraer una idea ajustada del vacío en el que cayó una desaparición que bien pudo ser vista 
por muchos con alivio. Conviene no olvidar a este respecto cuán decisiva puede resultar para la fama 
el contar con un coro, a veces con uno solo basta, que sepa cantar nuestras alabanzas. ¿Y quién iba a 
estar dispuesto, en un periodo además especialmente fecundo de las letras españolas, en el que desco-
llaron autores en algunos casos de mayor mérito y originalidad, a rescatar del olvido a aquel a quien 
«los Invisibles» habían enviado con un billete solo de ida al Averno? 

Uno mismo, al ver la fotografía más célebre de Olmet, aquella en la que lo vemos, triunfal, pro-
vocador, con un puro entre sus vigorosos dientes en desafiante sonrisa («Sabía que los dientes nos 
nacen para morder», dirá Gálvez) siente igualmente la tentación de abandonarse al magnetismo, a 
la atracción biográfica que ejerce el personaje. Pero lo cierto es que si hoy estamos hablando aquí de 
Olmet es precisamente a raíz de una obra que ni siquiera en su día pasó inadvertida para contemporá-
neos como José García Mercadal, quien lo definió como «un prodigio de extraordinarias facultades», 
o el propio Manuel Machado, que le impuso el título de «novelista excelentísimo». Tampoco dejó 
indiferente a un crítico como Rafael Urbina, que durante la segunda década del pasado siglo y con 
motivo del lanzamiento de una nueva novela del «ingenioso, el fecundo Luis Antón del Olmet», 
afirmaba entre otras cosas no menos elogiosas: «Antón del Olmet no concibe la novela por la novela. 
Cree en una novela que fustiga, enseña, maltrata… Para su temperamento de luchador invencible 
no puede tener otro concepto la novela. Como no lo tiene el periódico. Ni la vida misma. Antón del 
Olmet todo lo convierte en catapulta, en feroz ametralladora, en cortante espada». 

Doble exhumación 

Esta obra disminuida –¿ninguneada?– por la posteridad vuelve a reverdecer en nuestros días gra-
cias a la labor de exhumación emprendida por la joven editorial andaluza –por su nombre, nadie lo 
diría– Ginger Ape Books, que en el último año se ha encargado de rescatar del considerable corpus 
olmetiano –aunque su vida se apagó con tan sólo treinta siete años, durante los últimos veinte no 
consintió en tener en ningún momento la «péñola queda»– dos muestras de una trayectoria brillante 
por momentos aunque, es innegable, esencialmente irregular. Aunque Olmet obtuvo sus mayores 
éxitos tanto en las tablas del teatro como a través del género biográfico (y frecuentemente hagiográ-
fico), y dejó en la novela muestras indudables de un talento que llevará a algún comentarista, como 
el erudito Sainz de Robles, a buscar la comparación, ¡sin desmerecerlos!, con algunos esperpentos de 
Valle-Inclán, fue tanto en el campo del relato corto –por su brevedad, más idóneo para cultivar en el 
contexto de su tempestuosa vida–, como en el ámbito del periodismo –y no nos referimos ahora a su 
manipuladora labor ejecutiva y ejecutora en publicaciones como El Debate, la Revista Política, Parla-
mentaria y Financiera o el mencionado El Parlamentario, sino en calidad de reportero, columnista y 
cronista de su tiempo–, donde cosechó sus más perdurables frutos. 

Quizá es como cuentista donde más visible se vuelve aquella apreciación de Alberto Sánchez-Ál-
varez, especialista de la literatura española que va del modernismo a las vanguardias, al afirmar que 
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Olmet «escribía extraordinariamente bien». Esto salta a la vista a poco de haber comenzado la lectura 
de Historia de asesinos, tahúres, daifas, borrachos, neuróticas y poetas (si les parece largo el título reparen 
en que el original era: Espejo de los humildes. Historia de asesinos, tahúres, daifas, borrachos, neuróticas 
y poetas, zurcidas para estímulo de probos y castigo de bellacos), compilación de cinco relatos breves (o 
novelas cortas, o “novellas”) publicados como libro unificado en 1913 después de haber ido apare-
ciendo de forma sucesiva en años anteriores en las revistas El Cuento Semanal y Los Contemporáneos. 
En esta colección, el temible libelista, el escritor panfletario, muda de piel para dispensar con una rara 
maestría y un admirable dominio del tempo narrativo, una serie de historias tremendamente arrai-
gadas en las más elementales pasiones humanas: el amor, el odio, los celos, el mal, el miedo, la duda. 
Ya Gómez de la Serna apreció en su día la «exquisita sutileza para describir “gestos humanos”» y «la 
admirable ironía para revestirlos» de las que se prevalía el autor, y así vemos aquí a Olmet desplegar 
tales dosis de ternura, tal manejo de las emociones, tan pleno dominio de su oficio que sorprende 
aún que quien demostrara atesorar tan extraordinario conocimiento del alma humana no tuviese a 
la hora de escribir estos textos más que veintipocos años. No menos llamativo, aunque contribuye 
a elucidar el carácter del personaje –¡este Olmet!– resulta comprobar cómo aquel ser dispuesto a 
cometer las mayores bajezas –en su oficio, vender la pluma al mejor postor es la mayor de ellas– es 
capaz de destaparse, y con toda sinceridad, nos tememos, actuar como un pertinaz moralista que no 
muestra ningún empacho, como el más desprendido humanista, en revelar su solidaridad con los 
desheredados de la tierra. Aunque con más exactitud deberíamos hablar aquí, rascando la insinuada 
capa de cinismo, con los “perdedores”. 

Aunque su prosa tiende al casticismo y a una afectación que no deja, en cualquier caso, de resultar 
deleitable un siglo después, y a que acusa como la mayoría de sus contemporáneos, la influencia de 
los ecos modernistas que siguen irradiando pese a que Darío ya hubiese levantado el acta de defun-
ción del movimiento que él mismo fundó, su paleta es amplia. El tema del honor, recreado con una 
creciente tensión tras la vuelta del marido ausente, en un ambiente gallego, en “Vaho de madre”;  los 
miedos de la adolescencia en la atmósfera opresiva de un internado religioso en “La viudita soltera”; 
la angustia del criminal ante el temor de ser atrapado, frente a la culpa y el arrepentimiento, con un 
claro sabor dostoiveskiano en “¡Quiero que me ahorquen!”; el lesbianismo latente y de consumación 
imposible entre dos jovencitas de la buena sociedad en “La risa del fauno”; o la hilarante distopía 
protagonizada por un hombre que vuelve a la vida, después de un cataclismo, a los cuatrocientos años 
y que despierta en el seno de una sociedad hipercivilizada que conserva pocas trazas de su antigua 
facha en “La verdad en la ilusión”, son muy resumidamente los temas de las historias que el lector 
podrá encontrar en un volumen que, por cierto, cuenta con una introducción y una aproximación 
biográfica a cargo de Rubén López Conde –del que se nutren en buena parte estos apuntes– suma-
mente recomendables. 

Un lector generalmente tan perspicaz como Juan Bonilla señaló a raíz de este “rescate” literario, 
que los cuentos de Olmet, pese a merecer figurar en cualquier antología del relato breve español de 
la época, «como la propia obra entera del autor, carecen de una personalidad definida». Es más, que 
«cada uno de ellos podría haber sido escrito por un autor distinto». Esta afirmación nos parece sin 
duda exagerada y creemos que, con excepción del que seguidamente abordaremos, el resto denotan 
una clara unidad de estilo, una misma tendencia al sentimentalismo, a la moralina, un semejante cos-
tumbrismo, un común arsenal de recursos y registros, del tipo de narrador a las formas del discurso 
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(con su preferencia por el diálogo) pasando por el marcado psicologismo a la hora de caracterizar a 
sus personajes  y, como corriente subterránea, el uso de un «castellano pulcro y deslumbrante», por 
utilizar las palabras del escritor Álvaro Retana. E incluso, en ese verso suelto que constituye “La ver-
dad en la ilusión” –que bien justifica el que la editorial lo haya publicado también de forma exenta 
en un bello librito– podemos adivinar como en ningún otro si no al Olmet “escritor”, sí al Olmet 
autor implícito, explícito, alter ego y persona. 

Incursión castiza en la ciencia ficción, parodia voluntaria o no, lo desconocemos, del Noticias 
de ninguna parte de William Morris, burla universal de cualquier proyecto de planificación social al 
tiempo que dardo envenenado lanzado al corazón del pensamiento positivista y a la ya por entonces 
erosionada fe en la ciencia como motor de progreso, “La verdad en la ilusión”, no sólo tiene la virtud 
de adelantarse –otros lo habían hecho ya aunque dudo que con parecido desparpajo–, a la celebé-
rrima Un mundo feliz de Huxley, al plantear un futuro ultratecnificado en el que los hombres son 
identificados por números en vez de por nombres –inevitable pensar aquí en Nosotros de Zamiatin, 
escrita más de un lustro después–, las pasiones y deseos han sido domesticados hasta un nivel inhu-
mano y cuyos habitantes, desposeídos de sus instintos primitivos se comportan como células iguales 
e indiscernibles de un mismo cuerpo social. Además de todo esto, por su sarcástica visión de un 
tiempo, el siglo XXIV, que despunta como una pesadilla totalitaria de paz, eugenesia, y control total, 
Olmet, valiéndose de ese personaje que de pronto aparece «tras la vitrina de un museo, convertido en 
momia, expuesto como un vestigio de civilizaciones pretéritas» y que en ningún caso está dispuesto 
a aceptar, con todos sus defectos y males, que su época (un tiempo de tormentas que se presentan 
sin avisar, de duros en los bolsillos, de tabernas, boquerores, potes gallegos y amontillado, de casinos 
y toros y mujeres voluptuosas, de arte…) haya podido desaparecer para siempre, nos regala una pe-
queña pieza maestra de un género, el humorismo, que en España no ha gozado de la fértil tradición 
de otras literaturas vecinas. 

Un periodista de raza 

Si su espectacular muerte sumió en la niebla al escritor, para terminar a veces convertido en 
simple objeto de chismorreo ilustrado, y ni tan siquiera eso, otro tanto puede decirse del periodista. 
Que en algún sentido sea cierto aquel adagio de que no existe nada más viejo que el periódico del 
día anterior, no justifica por sí solo este largo olvido. Al fin y al cabo, ahí están los Pla, Camba, Ga-
ziel, Chaves Nogales –bien es cierto que alguno redescubierto en tiempos muy recientes–, por no 
hablar de los maestros de las generaciones anteriores –esa extensa nómina que va de Larra a Pérez de 
Ayala pasando por Alarcón, Valera, Clarín, Pardo Bazán, Azorín…–, para recordarnos que nuestra 
consideración por los géneros periodísticos como una de las más exaltantes formas de literatura de la 
contemporaneidad, no es algo característico de nuestros días (ni un invento de cierto reporterismo 
norteamericano al que en virtud de nuestro proverbial seguidismo pareciéramos atribuirle no sé qué 
taumatúrgicos poderes). Y Olmet, para lo bueno y para lo malo, fue, por encima de todo, eso, un 
periodista. 

Para lo malo, qué duda cabe, al haberse servido de su profesión, en mayor grado a medida que 
su responsabilidad aumentaba, para injuriar, zaherir, ultrajar a sus ocasionales adversarios. Para lo 
bueno, porque Olmet, durante casi dos décadas, se fajó en las más diversas labores de su oficio hasta 
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dominarlo por completo. Su carrera comenzó en Galicia, región que dejó una profunda huella en 
su espíritu, no ya sólo porque habría de ser con el tiempo uno de los fundadores del movimiento 
regionalista Acción Gallega, sino porque a lo largo de su vida no se cansó de repetir que, a pesar de 
haber nacido en Bilbao, de padre catalán y madre andaluza, «por libérrima voluntad» –y no cabe en 
este punto dudar de su honestidad– había llegado a convertirse en un gallego más. En el conservador 
El Noroeste dio sus primeros pasos siendo apenas un muchacho y a lo largo de su trayectoria segui-
ría colaborando regularmente con publicaciones de aquella tierra para él tan amada.  Poco después 
comenzó su participación en la revista Blanco y Negro, que se extendió por espacio de una década, 
y ya en 1911, a los 24 años, fue designado para dirigir el periódico clerical El Debate, al frente del 
que sólo pudo estar por espacio de unos meses. No le duraría sin embargo demasiado el disgusto, ya 
que un año más tarde entró a formar parte de la redacción del madrileño ABC, donde publicaría sus 
crónicas sobre los asesinatos de la conocida como “vampira del Carrer de Ponent”, base de su novela 
Misa Negra y eje del segundo de los libros que aquí pasaremos a comentar, así como, también en ca-
lidad de enviado especial, una serie de reportajes sobre la recién instaurada república portuguesa o la 
Guerra del Rif (reunidos, respectivamente, en Nuestro abrazo a Portugal y Tierra de promisión). Tras 
un impasse en el que abandona el periodismo para dedicarse por entero a la política, convirtiéndose 
en diputado a Cortes por Almería por el Partido Conservador, retoma su oficio, aunque a partir de 
este momento bien es cierto que sus dos modi vivendi terminarán confundiéndose –qué tremenda 
vigencia la suya también a este respecto– hasta hacerse totalmente indiscernibles. Desde el ya fa-
miliar para nosotros El Parlamentario, órgano pro Dato-Sánchez Guerra fundado en 1914, Olmet 
emprenderá algunas de las campañas que terminarían de granjearle esa más que merecida fama de 
intrigante, apóstata y gánster. Son años de mamporros metafóricos y reales en los que hizo crecer de 
forma exponencial su lista de enemigos. Tal fue la desbandada que se produjo entre sus propias filas 
que, desencantado, no tuvo más remedio que hacerse de izquierdas. Desde El Parlamentario pasará 
entonces a poner su pluma mercenaria al servicio de la lucha obrera y de las autonomías catalana y 
gallega y, tras fracasar en su intento de obtener la representación parlamentaria por el distrito gallego 
de Verín, fundó La Raza, de tendencia agrarista. 

Procesos por injurias, detenciones e incesantes polémicas son su pan cotidiano a lo largo de unos 
años en los que se multiplican sus colaboraciones y en los que su actividad literaria no mengua, 
obteniendo un notable reconocimiento tanto en el ámbito de la novela como especialmente en el 
terreno dramático, ámbito que irá ganando paulatinamente peso en la etapa final de su vida –el pro-
pio ABC en su crítica al estreno en 1921 de No es lo mismo, recomendará la obra encarecidamente–, 
pero que no le apartarán tampoco de su principal actividad. De este modo, todavía en 1920 entrará 
a formar parte de la redacción de El Heraldo de Madrid y un año después fundará la Revista Política, 
Parlamentaria y Financiera, donde consigue aglutinar a firmas de renombre como la de Miguel de 
Unamuno. 

Olmet y la «vampira» de Barcelona 

Sin embargo, como hemos apuntado, más allá del papel que desempeñó como agitador en unos 
tiempos, dicho sea de paso, en los que eso que entendemos por “objetividad” no era precisamente el 
valor más ponderado en el seno de las redacciones, este Kane a la española tuvo que gastar muchas 
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suelas, aporrear muchas puertas, calentar muchos portales, sobornar a muchas criadas, cocheros y 
ordenanzas para llegar a convertirse en aquel reportero que encandiló en sus mejores momentos a 
miles de lectores, incluidos los que pudieron disfrutar de sus crónicas a través del diario ABC. De su 
etapa en el rotativo madrileño, que lamentablemente no superó los dos años, provienen algunos de 
sus más memorables escritos periodísticos, aquellos en los que se dibujan los contornos del contador 
de historias, del testigo privilegiado de un tiempo o un suceso, del que pregunta en tu nombre, en 
definitiva, del periodista de raza.  En el mismo artículo al que aludíamos con anterioridad, decía Juan 
Bonilla que «su periodismo era modernísimo». Olmet, «interesado –y sin duda, a menudo, dema-
gógico– utilizaba una voz personal que no temía poner al descubierto los propios intereses de quien 
escribía». No podemos estar más de acuerdo y la reciente publicación de La vampira de la calle de 
Poniente. Crónica de un suceso, a cargo de Ginger Ape Books no restará convicción a esta impresión. 
Eso sí, con el importante matiz de que en este caso esos «intereses» no eran espurios: a menos que 
consideremos como tales a la propia voracidad del público.

Cuando Luis Antón del Olmet llega a Barcelona enviado por el ABC para cubrir los ominosos 
asesinatos de niños presuntamente cometidos por Enriqueta Martí, hace dos semanas que el escánda-
lo ha estallado. Olmet se va a encontrar con una ciudad en estado de shock que desde hace días asiste 
conmocionada al aluvión de informaciones periodísticas –la presente edición se encarga con buen 
tino de recoger por orden cronológico una selección de las que se van publicando desde que el cuerpo 
de la primera niña desaparecida aparece y la supuesta autora del crimen es arrestada– que pretenden 
revelar (aunque con frecuencia sólo consiguen lo contrario: intoxicar y enardecer a la población) los 
datos fundamentales sobre la marcha de las investigaciones y dar cuenta de los nuevos hallazgos. Los 
detalles que se van conociendo no pueden resultar más escabrosos. Nos hablan de secuestros y tráfico 
de menores, de infanticidios, de nigromancia y vampirismo alrededor de una figura que había con-
seguido atraer sobre sí la atención de todo el país a causa de los nefandos crímenes que se le achacan. 
Todo lo que rodea a Enriqueta resulta ominoso y aberrante, y la errática acción de la justicia y de la 
policía, a lo que habrá que sumar el circulante rumor que apunta a la complicación de miembros de 
la alta sociedad catalana en el caso, convierten la materia en algo digno del más escabroso folletín.  
No había que resultar demasiado perspicaz para adivinar que si podía haber un periodista en España 
que pudiera sentirse como pez en el agua en aquel revuelto acuario, ese no podía ser otro que nuestro 
protagonista. 

Desde que en la página 59 del volumen comenzamos a leer la primera de sus crónicas o repor-
tajes, la distinción raramente es nítida y ya iremos viendo como la hibridación de géneros es una 
constante, nos invade la impresión de que Olmet no ha viajado a Barcelona a la búsqueda del simple 
y frío dato. No es que no aspire a informar de un modo veraz, incluso a esclarecer los hechos, pues 
parece dispuesto a entregar un brazo a cambio de obtener alguna primicia, sino que asume con total 
naturalidad que sus pesquisas, sus aventuras en pos de una entrevista o de un retrato, que su propia 
experiencia, en definitiva, forman parte constitutiva de la noticia. 

Ríe Barcelona… 
La gran ciudad mediterránea me acoge como una madre benévola a su hijo pródigo, entre abrazos y 

carcajadas. El sol, un sol joven y magnánimo, desentumece mis pobres huesos tundidos. Las calles, anchu-
rosas, alegres, se tienden como largos brazos robustos llenos de generosidad. El cielo es azul. 
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Río contagiado por el júbilo ambiente. ¡Quién pensaría que yo, al cruzar las Ramblas tan apuesta-
mente dentro de un carricoche saltarín, vengo con un designio macabro! ¡Con el de seguir el sangriento 
rastro de un crimen! 

El punto de vista adoptado se atiene a las mil maravillas con su personal estilo fragante, sentimen-
tal y paródico –que tantas concomitancias presenta con el que apreciamos en sus ficciones–, hasta el 
punto de que, favorecido por el propio tema que tiene entre manos, sentimos la vívida impresión de 
que más que leer una serie de crónicas periodísticas, estamos colocados frente a una novela –preci-
samente hace unos años Marc Pastor noveló estos hechos en La mala dona–, frente a un verdadero 
thriller en el que el orden cronológico no es más que un artificio y en el cual el narrador testigo 
puede en cualquier momento, a través de un inesperado giro, entrar a formar parte constitutiva de 
la trama. Ya sea interrogando a algunos de los principales implicados en la causa, a los vecinos, a las 
autoridades, ya sea tomándole el pulso a la calle, a esos ciudadanos que amenazan con amotinarse si 
no se aclara de una vez por todas a quién pertenecen esos huesecillos que cada día la policía va en-
contrando y, fundamentalmente, qué alma depravada ha enviado a esos infelices al limbo, Olmet, al 
tiempo que nos va legando un verdadero documento que nos permite hacernos una idea más cabal 
de las dinámicas de una sociedad en la que la industrialización deja entrever a cada paso las grietas 
por las que se filtran el asimétrico progreso y la superstición popular, va aderezando sus crónicas con 
toda una serie de impresiones que nacen de su propia subjetividad. Sus retratos están así llenos de 
movimiento, de detalles que casi para cualquier otro habrían pasado desapercibidos, de recursos que 
toma prestados de la literatura (todo es «arte de la palabra», parece pensar al fin y al cabo), y con los 
que consigue dotar de una vida especial a esa burbujeante realidad que trata de apresar. Valga como 
ejemplo esta breve presentación de uno de los sospechosos, el marido de Enriqueta: 

Juan Pujaló merece una crónica, un libro, una biblioteca. Es un hombre formidable. Chiquito, estra-
falario, melenudo, con unos mostachos rubios y caídos, unos ojos de cinc, fríos y quietos, la corbata des-
hecha, la camisa rota, todo el aire de un demente. Al acercarse, me alarga su mano por la reja y me dice: 

—Soy inocente. Consigne usted que soy inocente. 

Precisamente en Pujaló encontrará Olmet una mina. El descubrimiento del personaje le da la 
oportunidad al periodista de fecundar ese terreno, en el que la opinión sumerge a la información, 
por el que se mueve a sus anchas, y que le lleva a relegar cualquier prurito de objetividad para tomar 
decididamente partido. Lo hace con tono zumbón, como cuando después de confesarle el reo que sus 
hermanos vegetarianos lo han abandonado a su suerte escribe descacharrante: 

Todo esto me va emocionando mucho. Yo encuentro, en realidad, un poco absurda esta desdeñosa 
actitud de los vegetarianos. Pujaló es fiel a la causa hasta el extremo augusto del martirio. Si muriese por 
no tener avena, cosa que afortunadamente no lleva trazas de ocurrir, sería cosa de pensar un homenaje.

Con humor grueso: 

En cuestiones de amor, Juan Pujaló no se muestra demasiado vegetariano. Rosa Andreu es gorda, 
carnal. Ya dije que Juan Pujaló, como todos los grandes artistas, es un poco versátil. 
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Pero también haciendo gala de una solidaridad, está bien, no exenta de sorna: 

Salgo con una vaga melancolía. Si mañana resultase culpable, monstruosamente culpable Juan Pujaló, 
yo frunciría un tanto el ceño y escribiría unas líneas amargas… Juan Pujaló es amigo mío. 

También de sus denuedos se ocupa de dar debida cuenta, no vaya a ser que desde Madrid (nos 
da por pensar) se vayan a creer que el enviado especial está en Barcelona haciendo turismo. Así le 
leemos: 

No es para llegar a viejo esta vida. Esa secuestradora me ha secuestrado mi libertad. Todo el día en 
coche, a escape, subiendo, bajando. No veo más que huesos, sangre y manteca por todos lados. 

O en otro momento: 

Salgo consternado. La verdad es que para esto no vale la pena luchar todo el día, meterse en callejo-
nes horribles, hablar con todo el mundo, inquietar a los excelentes periodistas locales, celosos de suyo, y 
enriquecer a los cocheros.

Lo de los «excelentes periodistas locales», aunque ya se encuentra en avanzado estado de gesta-
ción el futuro látigo de la prensa nacional en el que se convertirá, parece un elogio sincero. Así, en 
otro momento, a sus compañeros de la prensa barcelonesa los define como «modelo de periodistas, 
duchos, sagaces, expertos, mucho más periodistas que otros llenos de humo y de vanidad». Es a estos 
últimos, hay que pensar que aquellos que representan su competencia directa, contra los que despo-
trica sin piedad, hasta el punto de compadecerse en cierto momento de aquellas personas que caen 
presas «de la fantasía popular y de los arrebatos periodísticos, esos arrebatos periodísticos, sarampión 
de adolescentes, sarpullido literario que padecen algunos lampiños de la pluma y que a tantos extra-
víos conducen.» Sin comentarios. 

Ni que decir tiene que a estas alturas, Olmet ya ha resuelto el caso. De hecho, da la sensación, 
por su precoz clarividencia, de tenerlo nítido desde que se subió al tren en Madrid. El caso de En-
riqueta, la secuestradora, nos dice, «está claro, escueto». Ella es «la única delincuente del sumario. 
Es una delincuente morbosa y extraña (…) Enriqueta es la única y monstruosa culpable de varios 
crímenes macabros». Y tal es su convicción de que este misterioso suceso está agotado, lector –«Un 
leve rubor colorea mis mejillas al confesártelo», dice el impenitente ironista–, de que «Juan Pujaló 
y yo no mentimos», que no duda en compartir su descubrimiento con el comisario responsable de 
la investigación. Es más, no contento con señalar al culpable, le regalará una disertación que, por 
supuesto, comparte con todos sus lectores, acerca de las motivaciones de la criminal: 

Mientras esa gente huya del taller, de la escuela y del asilo, mientras viva en la traza que vimos ahora, 
el crimen no será una leyenda dentro de nuestras sociedades. Enriqueta Martí es producto del ambiente. 
Su crimen es el crimen de muchos. Es la propaganda disolvente, es el odio al amor universal, es la falta de 
religión, es todo eso que ha palpitado inicuo ante nuestros ojos. 
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No es la única interpretación, por supuesto, que en su incipiente faceta de criminólogo de ins-
piración zolesca arriesga el periodista. En otro momento señala que la combinación de su «afán 
materno» con el hecho de ser una «bruja convencida», hacía que Enriqueta viese a las niñas como 
«seres superiores, inalcanzables». Si «un beso de aquellas boquitas inocentes daba el amor», continúa 
dialécticamente Olmet: «¿Por qué no habían de dar la salud sus grasas?» 

Todo esto, en fin, será muy poco ortodoxo, pero no me digan que no resulta impagable. El hecho 
es que a medida que la investigación se estanca y que la atención del público amaga con decaer, el 
periodista se muestra cada vez más impaciente, como si esperara la llamada del superior que lo en-
viara a otro lugar a la búsqueda de experiencias más estimulantes. Al fin y al cabo, como él confiesa 
en uno de sus característicos alardes de humildad, bajo los que en todo caso se adivina el insaciable 
instinto del corresponsal: «Mi oficio no es llenar planas absurdas con informaciones hechas viejas por 
el telégrafo.» Además, insiste, «es inútil seguir trabajando quince horas diarias.» No está pensando 
en sí mismo, obviamente, aunque consigne cada minuto de espera, cada pista falsa rastreada, cada 
madrugón (en cierto momento llega a expeler: «Devora, lector, lo que le ha costado a tu pobre cro-
nista por lo menos una onza de sangre»), sino en esa pobre opinión pública barcelonesa que habrá de 
exclamar un día, indolente, al leer los periódicos: «”¡Vaya, un huesecito más!” »

Y de este modo, diez días después de haber llegado a Barcelona y concluida su misión –aunque 
los crímenes de Enriqueta, que morirá en la cárcel un año después convertida ya en una leyenda de 
la crónica negra española, nunca serían totalmente esclarecidos–, Luis Antón del Olmet, abandonará 
la ciudad, según informaba La Vanguardia al día siguiente, siendo despedido en los andenes de la 
estación por «todos los compañeros en esta información sensacional, infelices y anónimas víctimas 
de ese aborto del infierno que se llama Enriqueta Martí». Las últimas líneas de su última crónica son 
también marca de la casa, aunque denotan un cansancio por un trabajo que realmente debió de ser 
extenuante y, pese a la coraza que casi todo el tiempo portaba y que tan útil habría de resultarle en lo 
sucesivo, por momentos bastante desagradable. Así finaliza en extasiado arrobamiento: 

Los gorriones infantiles, traviesos, que pueblan a cientos, a miles las Ramblas, y que cantan por la 
tarde una gran sinfonía, ¡son tan bonitos, lector…! 

El libro todavía se extiende a lo largo de cuarenta páginas más, lo que nos permite rastrear, bien 
que a cuentagotas, las nuevas revelaciones que van saliendo la luz, consignando los últimos días de 
Enriqueta y mostrándonos el sintomático abandono por parte de la prensa de su presa una vez que 
sus ubres no dan más de sí. También la atención de lector actual va languideciendo lentamente una 
vez que Olmet ha hecho mutis por el foro, descubriendo de golpe que todo lo que a partir de ese 
momento suceda estará forjado en la fragua de la insignificancia. En última instancia lo que el “caso 
Olmet” nos revela en estas páginas es que cualquier nimiedad en manos de un periodista de talento 
terminará arrebatando más al lector que cualquier noticia de alcance mundial contada de una forma 
gris o desmañada. 

No digo que todo esto sea deseable. Tampoco que Olmet fuese un pionero a la hora de dinami-
tar esos principios que hoy constituyen el santo y seña de cualquier libro de estilo (por mucho que 
se transgredan de continuo). La sola lectura de una obra como el Manual del perfecto periodista de 
Carlos Ángel Osorio y Gallardo, publicada en 1891, esto es, en plena eclosión del periodismo de 
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masas –será justamente en esa década que por primera vez la RAE permita la entrada de periodistas 
en su templo–, bastaría para tirar del caballo a todos aquellos que  se lamentan en nuestros días por 
el deplorable estado de la prensa: ese pelele (como Gálvez colgando de una ventana, ¿recuerdan?) que 
es zarandeado por fuerzas que no es capaz de domeñar. Aunque la obra está escrita en tono de sátira, 
Osorio ya establecía un diagnóstico implacable acerca del funcionamiento de las redacciones espa-
ñolas de su tiempo, cuyos profesionales practicaban con desenvoltura una divisa bastante elemental: 
para atraer al lector, todo vale. Luis Antón del Olmet, que nunca puso en duda que el periodismo 
fuera esa «literatura de la actualidad» de la que ya empezaban a hablar los preceptistas, que entendió 
su oficio, como lo definió Eugenio Sellés, como «palabra en pie de guerra y en combate diario», fue 
ejemplar a la hora de llevar a cabo este propósito utilizando todos los medios a su alcance y es precisa-
mente en virtud de sus heterodoxos excesos que su legado sigue resultando reivindicable. Olmet tenía 
«metido el castellano en la médula de los huesos» –que era la principal condición que exigía Isidoro 
Fernández Flórez a quienes deseaban dedicarse a este menester–, y fue de este modo, pertrechado 
de un admirable dominio del idioma, de una imaginación poderosa y de una innata capacidad para 
atrapar la atención de la audiencia, como conseguiría arrebatarle a Los Invisibles un triunfo que, tal 
vez, de haberse conducido de un modo diferente, habría resultado inapelable.
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Reseña: 2016/10/26

Medio: Libros de Cíbola
título: Luis Antón del Olmet: Historia de asesinos, tahúres, daifas, borrachos, neuróticas y poetas
autor: Libros de Cíbola
enlace [2020/02/01]: https://librosdecibola.wordpress.com/2016/10/26/resena-luis-anton-del-
olmet-historias-de-asesinos-tahures-daifas-borrachos-neuroticas-y-poetas-ginger-ape-books/

Hasta que la pequeña editorial sevillana Ginger Ape no rescató del olvido a Luis Antón del 
Olmet, la mayoría de los lectores no habíamos oído hablar nunca de este escritor español casi total-
mente desaparecido de las librerías desde su muerte, por lo que podemos decir que estamos ante un 
acontecimiento editorial más que remarcable. 

Luis Antón del Olmet, como nos explica Rubén López Conde en su excelente introducción, fue 
un personaje bohemio, complejo y desmesurado, célebre en el mundo literario del Madrid de los 
primeros lustros del siglo XX, donde transitaba entre los más diversos géneros, y entre una escritura 
más popular y otra más literaria. La mayoría de sus narraciones se publicaron en revistas de la época, 
verdadero semillero de escritores y lectores en la España de su tiempo. Este libro se editó en 1913 y es 
una compilación de cinco relatos publicados en las revistas Los Contemporáneos y El Cuento Semanal 
entre 1910 y 1911. Son historias muy diferentes, resueltas con un estilo literario formidable, a la vez 
castizo y de tintes galdosianos combinado con una agilidad y soltura de gran modernidad. 

El relato más original es La verdad en la ilusión, una extraordinaria y desternillante sátira futuris-
ta. El protagonista se despierta en la vitrina de un museo “expuesto como un vestigio de civilizaciones 
pretéritas” que vuelve a la vida cuatrocientos años después. El mundo del futuro es un lugar donde 
se ha suprimido todo lo que Olmet adora: el amor, comida, música, teatro, entretenimientos… con-
virtiendo al ser humano en un mero sujeto pensante y aburrido. La verdad en la ilusión es un relato 
que en un país normal y culturalmente sano  (que no es el caso del nuestro), sería conocido por todos 
los lectores. 

El aeroplano volaba con una velocidad inverosímil. Su conductor, una especie de buzo silencioso, en-
tusiasmado sin duda en la febril tarea, nos llevaba con presteza de rayo fugitivo. No se veía nada. Las ciu-
dades, los campos, los mares, las montañas, eran confuso torbellino que pasaba como una alucinación. 

—¿Quiere usted que vayamos a Oceanía? Es cuestión de media hora. 

El resto de cuentos transitan entre el costumbrismo, el mundo frívolo y la crónica negra. Vaho de 
madre es relato ambientado en una Galicia de tintes que tienden casi al esperpento. ¡Quiero que me 
ahorquen! es la historia de un asesinato y la posterior arrepentimiento y locura del autor. La risa del 
fauno narra un engaño amoroso, y en este caso está ambientado en la alta sociedad, no menos cruel y 
sórdida que los bajos fondos. La viudita soltera presenta las penalidades de un estudiante adolescente 
en un internado. La lectura de Espejo de los humildes. Historias de asesinos, tahúres, daifas, borrachos, 
neuróticas y poetas me ha mostrado a un autor importante, variado y entretenidísimo. Esperemos que 
alguna editorial se anime a publicar otras obras de Luis Antón del Olmet en el futuro. 

En definitiva, Espejo de los humildes es un título esencial para los aficionados a la literatura es-
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pañola y para los gustadores de autores raros. La edición de Ginger Ape, que incluye una amplia e 
interesante introducción, es estupenda. Muy Recomendable. 

Puntuación: 4 (de 5)
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Reseña: 2019/06/13

Medio: nuevodiario
título: La verdad en la ilusión
autor: José Biedma López
enlace [2020/02/01]: https://nuevodiario.es/noticia/5472/cultura/la-verdad-en-la-ilusion-por-
jose-biedma-lopez.html

Crítica literaria del libro de Luis Antón del Olmet, “Historia de asesinos, tahúres, daifas, borra-
chos”, editado por GINGER APE BOOK&FILMS.

Luis Antón de Olmet bien podría acreditar el dudoso título de ser el más bizarro y uno de los 
más canallas del periodismo español de todos los tiempos, que son recientes porque el periodismo 
propiamente dicho es contemporáneo de la imprenta y de esa creación sentimental e ideológica que 
llamamos Actualidad. Aristócrata, hijo de andaluza y de catalán nacido en Bilbao en 1886, recriado 
en Madrid, decidió ser gallego, así, por libre elección, desde que en 1906 obtuvo plaza de funcionario 
en la Delegación de Hacienda de La Coruña. 

Pero aquello del funcionariado no congeniaba con su perfil hiperactivo y bravo. Así que pronto 
despreció su ocupación pública para dedicarse al periodismo y a la agitación política. Reaccionario 
y clerical, o anticlerical, según las exigencias políticas del momento, germanófilo o pro-aliado, según 
quien financiara el panfleto. Muy corpulento, achulado, duelista, maquiavélico, apasionado, muje-
riego, beligerante, con fama de amoral, maestro de la infamia, murió asesinado por celos profesiona-
les y amatorios de un disparo a quemarropa en el saloncillo del teatro Eslava madrileño. 

Sus treinta y ocho años de vida le dieron cancha suficiente para fundar periódicos y escribir miles 
de artículos, excelentes relatos, discutibles obras dramáticas políticamente comprometidas. 

En 1912 publicó en Madrid un relato, La verdad en la ilusión, que anticipa la distopía famosa de 
Huxley en Un mundo feliz (1932). Su protagonista, hijo del siglo XIX, cataléptico, despierta en la 
vitrina de un museo del siglo XXIV cuando los varones son todos calvos, desdentados y hablan un 
extraño español. Las mujeres, flacas, ágiles y feas, llevan el pelo corto y sólo se las puede reconocer 
porque siguen hablando pestes unas de otras. Todo el mundo viste túnicas grises y austeras. Todos 
estudian o trabajan (no hay tercera opción de rentista o subvención) y usan teléfonos inalámbricos 
(Olmet, preclaro profeta). 

No existen ya ni la religión ni la familia ni la patria ni el dinero, y se conocen unos a otros por 
códigos digitales. Viajan a velocidades inverosímiles, de modo que ciudades, campos, mares y mon-
tañas se disuelven en confuso torbellino que pasa alrededor como una alucinación. Comer o defecar 
son cosas de un pasado primitivo de materialismo bestial. Para su conservación, los ultracivilizados 
del siglo XXIV tienen bastante con unas pildoritas de “quinta esencia, elemento químico, síntesis de 
nutrición”, que va directamente a sangre y suprime la digestión, ese proceso tan sucio y desagradable, 
y así con esas pildoritas se sostiene la vida humana sin empachos, sin cólicos y sin hedores.

Con ello, el hombre del siglo XXIV ha suprimido la crueldad del matadero. Ya no hay que asesi-
nar ni descuartizar todos los días a millones de animales y peces. El pasado que exigía tal holocausto 
se le antoja al hombre moderno un repugnante horror. Por innecesarios, se han suprimido de la ana-
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tomía humana el bazo, un pulmón y un riñón. Una cirugía avanzada corrige así los absurdos que ha 
impuesto durante siglos una naturaleza perezosa, lenta para la evolución y los refinamientos. 

Ni el sentimiento ni la pasión existen ya en el mundo. El cariño se ha reducido a la fórmula social 
de la cooperación, a la austera disciplina del pacto. El afán reproductivo se ha entibiado tanto que es 
preciso halagar con premios importantes a las que pierden su tiempo, “el aureo tiempo que reclama 
el estudio”, procreando estúpidamente. 

Los ultracivilizados contemplan todo desde un punto de vista “metafísico”. Como tampoco exis-
te ya el dinero, nadie acude a la política para enriquecerse. También han desaparecido las “naciones”, 
esa abstracción egoísta sostenida y defendida por hombres de corazón mezquino. “Ya no hay más que 
humanidad”. Igual las distinciones raciales, también desaparecidas. No eran más que diferenciacio-
nes basadas en la incomunicación, ya el tren –explica el guía ultracivilizado a nuestro protagonista del 
siglo XX- confundió a andaluces y gallegos, el avión a españoles y franceses, el superavión confundió 
a los europeos con los japoneses, y la superaeronave a los marroquíes con los patagones… En el siglo 
XXIV, casarse en Abisinia, pasar la luna de miel en el Indostán, tener un hijo en Extremadura y pa-
sear todas las tardes a orillas del Danubio está al alcance de cualquiera. 

Al contrario que en el mundo irónicamente “feliz” de Aldous Huxley, el futuro concebido por 
Luis Antón del Olmet es completamente comunitario: “Las hembras son de todos, los objetos de 
todos, los vicios de todos”. Ya no hay hombres de genio, esos perturbadores y raros que se elevaban 
como cráteres altivos sobre la llanura de la mediocridad y la banalidad de la inmensa mayoría, pero 
también se acabaron las hordas analfabetas, ineducadas y frívolas. Es evidente que resulta más pro-
ductivo el esfuerzo de mil habitantes laboriosos e inteligentes, sin pretensiones ni jactancias, que la 
impetuosidad efímera de un solo genio rodeado de tontos. 

Nuestro protagonista de La verdad en la ilusión pasa del entusiasmo por este mundo futuro de 
hombres fríos absorbidos por la ciencia y la mecánica (tecno-ciencia, la llamaríamos hoy) a la decep-
ción. Se trata de un mundo sin ilusiones, sin poesía, sin magia, sin teatro, sin ritos, ¡sin tauromaquia!, 
en el que las mujeres ya ni encantan ni bailan, sólo estudian. Excepcionalmente algunas se dejan 
embarazar, sacrificándose para que no desaparezca la especie: la inmensa mayoría trabaja, estudia, 
inventa, descubre… 

Al escuchar todo eso, el protagonista se siente “cada vez más anarquista”: “De buena gana hubiera 
dado un puntapié al tinglado ridículo de aquella civilización absurda, y hubiera plantado sobre las 
ruinas del intelecto una plebeya y fragante mata de claveles”. Porque se trata de un futuro sin arte, 
carente de toda exaltación, en el que ya nada habla de fe, de poesía, de idealidad. El futuro de una 
humanidad seca, disecada, reducida a puro nervio, sin dioses, sin mitos ni encantos sentimentales; 
sin dolor, eso sí, pero también sin alegría, futuro en el que el hombre es una ridícula miniatura em-
bebecida, retraída en una ciencia sin finalidad. 

El colmo y absurdo de esta reducción intelectualista de la vida humana lo ofrece un marciano que 
causa enorme expectación en el ultracivilizada Tierra del siglo XXIV. Ellos, los habitantes de Marte, 
han ido por delante de los terráqueos. Y ahora, por fin, se ha hecho posible la comunicación entre 
especies. Tras aguardar una larga cola lo vemos:

Estaba desnudo, apoyado sobre la pared. Era pequeñito como un niño de seis años. Tenía la piel 
verduzca, y era flaco, tan sutil, tan espiritado, que a veces, al mirarlo fijamente, se desvanecía. Su forma 
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recordaba la de una rana enorme. No tenía nariz. La boca era un agujerito redondo por donde casi no 
pasaría cómodamente una de mis píldoras nutridoras. Los dedos eran largos y flacos, enormes dedos que 
desarrolló el trabajo, un trabajo astuto, de inquisición. En medio de su cara horrible, repugnante, como 
la de un reptil que tuviera mucho talento, fulgía un ojo lleno de sabiduría, de inteligencia, un ojo atroz, 
que se reía de nosotros, que nos contemplaba como si fuéramos animales inferiores, un ojo aborrecible, 
aberradamente cerebral.

Los marcianos, una vez sometido su planeta, eliminada la pobreza, suprimidos los sexos, paliado 
el dolor, se reproducen sólo en laboratorio y ¡son inmortales!, ya que han descubierto la “célula vital” 
que les permite fabricar vida. No obstante, ante la pregunta capital de si son felices, la respuesta no 
puede ser más descorazonadora: los marcianos padecen la horrible dolencia del hastío. Se suicidan a 
millares por la tristeza de verlo todo y de verlo vacío, estéril, sin principio ni fin, esa contemplación 
les anonada y sufren por ello de una melancolía absoluta, propia de semidioses que se reconocen 
mezquinos. 

Nuestro protagonista, ante esta sincera revelación del marciano llora, mientras el marciano ríe 
con su gran ojo inteligente, de una manera sarcástica, implacable, tratando el llanto del humano 
como podría comentar un gran filósofo pesimista los pobres afanes de un reptil. 

El protagonista huye camino del museo prehistórico, prehistoria a la que él pertenece y de la 
que no se quiere ya apear, se sube a su vitrina y escribe al conserje: “Que no se nos despierte. Que-
remos dormir. Tenemos derecho a dormir, a ignorarlo todo. Exigimos ser durante la eternidad, 
poetas…”. 

Además de este premonitorio cuento, genial advertencia sobre la pérdida de la ilusión asociada 
a una razón meramente instrumental, ilusión que Ortega consideraba imprescindible tónico de la 
voluntad, el libro Historias de asesinos, tahúres, daifas, borrachos… (Jaén, 2012) incluye otros relatos 
de Luis Antón del Olmet, de una prosa original, salpicada de neologismos, de adjetivación sabrosa, 
rica, apasionada y romántica, digna de un escritor que sin duda merece mayor reconocimiento. 

¡Enhorabuena a GINGER APE BOOK&FILMS por recuperarlo en una bien cuidada edición 
con estudio introductorio a cargo de Rubén L. Conde!


