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CAPITULO1

Un atraco temerario al tren expreso. Llaman al sefior
Pinkerton. Cafiaverales y comecarias. Retrasos molestos y
detectives aficionados.

Desde que terminé la Guerra de Secesién, los
Estados fronterizos del sur han sido escenario de robos
importantes y atrevidos. Este hecho se debe en buena
medida a la escasa poblacién de algunas regiones, a los
disturbios y desérdenes ocasionados por la guerra y al
tentador descuido de muchas de las personas encarga-
das de transportar grandes sumas de dinero a través de
sus solitarias e inhéspitas localidades.

Las compaiifas de transporte han sido siem-
pre el blanco favorito de los asaltos por toda clase de
ladrones, desde empleados desfalcadores hasta rateros
de poca monta, y entre las investigaciones mds dificiles
y peligrosas que me han sido asignadas, se encuentran
las relacionadas con este tipo de delincuentes. Es pro-
bable que nunca se hayan reunido en comunidad civi-
lizada hombres tan temerarios y peligrosos como los
que en 1871 me dieron a conocer los dirigentes de la
compaiiia Southern Express de Memphis.

Considero que la exitosa resolucién del caso

[11]



deriva de la gran valia de las gentes del sur y del oeste.
Todo el asunto se llevé a cabo con unos efectivos tan
restringidos y bajo unas circunstancias tan adversas que
me siento orgulloso de relatar aqui la historia del caso
y mi intervencién en él. Aunque yo me ocupé de la
supervisién general de la operacién, fue mi hijo mayor,
William A. Pinkerton', quien se encargé directamente
del asunto; y es a su energia, perseverancia y sagacidad
que debe atribuirse nuestro éxito.

A finales de julio de 1871, tres hombres forza-
ron al mensajero del expreso que unia las localidades
de Mobile y Ohio a la altura de Moscow (Kentucky), y
sustrajeron de la caja de caudales unos mil setecientos
délares. El robo se llevé a cabo con gran audacia y de-
mostré la presencia de delincuentes experimentados.
Las pérdidas no fueron importantes, pero la compaiia
quiso hacer un esfuerzo por descubrir a los ladrones,
al objeto de imponer un severo castigo que sirviera de
advertencia a otros delincuentes.

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos de dos
de mis hombres, que fueron enviados de inmediato a
la escena del delito, los culpables escaparon por las casi
impenetrables ciénagas del rio Misisipi, y la persecu-
cién tuvo que abandonarse con disgusto, pues era im-
posible determinar el punto por dénde habian huido o
cruzado el rio. La cantidad robada no era lo suficiente-
mente elevada como para justificar el gasto de tiempo
y dinero necesarios para perseguir a los ladrones, y mis

! Vid. BIOGRAFIAS 2 [N. del E.].
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hombres fueron retirados de la operacién de manera
fulminante. No obstante, para evitar la repeticién de
tales atracos, se colocé a un nuevo hombre en cada
furgén de los expresos, a fin de proteger al mensajero
regular. Se consideré que dos hombres bien armados
serfan capaces de salvaguardar a la compaiiia de nue-
vas sustracciones, y todo marché sobre ruedas hasta el
dia 21 de octubre de 1871. Por entonces, las partidas
de dinero enviadas en el expreso eran habitualmente
cuantiosas; asi que se dio orden a todos los empleados
al cuidado de paquetes de efectivo para que extrema-
ran las precauciones.

Sobre las siete y media de la noche, el tren que
que se dirigia al norte por la linea Mobile—Ohio se ha-
llaba estacionado en Union City (Tennessee). Por lo
general, en ese punto se cruzan los trenes del norte y
del sur, y se detienen el tiempo suficiente para comer.
El tren que llega primero ocupa el apartadero y se pre-
para para salir. El saibado 21 de octubre por la tarde, el
tren del norte llegé puntual, se detuvo en la estacién
para permitir a los pasajeros bajar a cenar y, seguida-
mente, tom¢ el apartadero a la espera del tren que se
dirigia hacia el sur. En cuanto hubo ocupado el aparta-
dero, conductor, maquinista, fogonero, guardafrenos
y mensajero bajaron a cenar, dejando el tren desierto
con la sola excepcién del guardia de seguridad, llama-
do George Thompson, y unos cuantos pasajeros. En
ese momento, se acercé el agente local del expreso, en-
treg6 los paquetes a Thompson, recogié el pertinente
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recibo y regresé a la estacién. Toda la accién infringia
de manera directa las normas de la compaiiia, que pro-
hibian, entre otras cosas, que el mensajero abandonara
el vagén durante el trayecto o se durmiera. También
estaba prohibido que el guardia hiciera negocios o tu-
viera en su poder la llave de seguridad. No obstante,
Martin Crowley, el mensajero, habia entregado la lla-
ve a Thompson para que pudiera atender al agente lo-
cal mientras salia a cenar. Y tal y como le solicité este,
Crowley envié a un mozo negro al vagén para servirle
la cena. Después de entregarle la bandeja, el mozo se
marché. Al darse la vuelta, vio aparecer a dos hombres
por la puerta entreabierta del vagon y, casi al instante,
el tren empezé a dar marcha atrds. El negro supo de
inmediato que algo iba mal y se dirigié presto a la es-
tacién para dar la voz de alarma. Pero cuando llegd, el
tren retrocedia ya a mucha velocidad y se encontraba a
una distancia que no permitia la persecucién a pie.
Mientras tanto, el guardia, tras recibir la cena
del mozo negro, dio la espalda a la puerta del furgén
para dejar la bandeja. Pero antes de llegar a la mesa,
oy6 un ruido procedente de la puerta y, al girarse, se
encontré de frente con dos hombres. Uno de ellos le
apunté a la cabeza con un revélver mientras que el
otro le agarré por el cuello. Thompson era joven y,
como no estaba acostumbrado a toparse con tipos tan
duros, se sentia muy asustado. Entregé enseguida la
llave de seguridad y ayudé a uno de los hombres a abrir
la caja de caudales. Después de sustraer el dinero de
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la caja, uno de los ladrones sacé también el contenido
de la cartera de Thompson; pero el otro intervino e
insisti6 en que le devolviera el dinero, como asi hizo.
No se mantuvo conversacién alguna, pero después de
registrar la caja de caudales y coger todo el dinero de
su interior, uno de los hombres se dirigié a la puerta e
hizo oscilar un farol un par de veces. El tren, que habia
seguido marcha atrds a velocidad moderada, se detuvo
entonces, y los dos hombres saltaron, no sin antes or-
denar a Thompson que se quedara donde estaba y que
continuara en silencio.

Cuando el conductor, el maquinista y el resto
del personal a quienes el mozo habia dado la voz de
alarma llegaron al tren, encontraron que todo estaba
en orden, a excepcién de la caja de caudales, que el
pobre Thompson se afanaba en revisar con la espe-
ranza de que se les hubiera pasado por alto una parte
de los fondos. Los hombres habian desaparecido en la
espesura, y no se hallé rastro alguno de ellos, salvo un
pequeiio bolso de viaje que contenia patatas y pan en
su interior. La cantidad sustraida de la caja de caudales
era de unos seis mil délares en efectivo.

Pese a que enseguida se informé de lo sucedido
al sefior M. J. O’Brien, el superintendente general de
la compaiia ferroviaria, no parece que se llevara a cabo
actuacién alguna hasta el miércoles siguiente —cuatro
dias después—, cuando el sefior O’Brien me envié un
breve telegrama comunicindome el robo y pidiéndome
que acudiera en persona, siempre que me fuera posi-
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ble, a Union City, o si no, que enviara a mi hijo mayor,
William A. Pinkerton, a esta localidad. Durante los
dias que siguieron, el telégrafo se utiliz6 sin reservas y,
mientras mi hijo reunia pistas y hacia los preparativos
para partir, supimos por carta la mayor parte de los
hechos. William llegé a Union City el sdbado, justo
una semana después de que se hubiera perpetrado el
robo, y al instante comenzé a reunir informacién de
todas las fuentes disponibles. Salvo las declaraciones
del mozo negro y de Thompson, el guardia, conden-
sadas en las explicaciones hasta ahora dadas, se obtuvo
escasa informacién, ya que habia poca gente en el tren
cuando comenzé a moverse. Y aunque dos o tres per-
sonas habian visto a los hombres entrando en el vagén,
nadie se percaté de quién habia puesto la locomotora
en marcha, asi que no se sabia con certeza el nimero
de individuos involucrados en el golpe. Un pasajero
habia visto a dos hombres caminando de manera sos-
pechosa hacia la mdquina, y dado que su descripcién
era totalmente diferente a la de los dos tipos que ha-
bian entrado en el furgén, era de suponer que forma-
ban parte de la banda. Adn asi, nadie los habia visto
subir a la locomotora, y no era seguro que hubieran
tenido que ver algo en el asunto. Sea como fuere, al
cabo de tres dias, William habia recopilado informa-
cién suficiente para estar convencido de que habian
participado cuatro o cinco personas en el asunto, y tras
cotejar las diversas descripciones obtenidas, pudo ha-
cerse una idea bastante cabal del grupo.
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Lo primero que le llamé la atencién fue la se-
mejanza entre este robo y el que habia tenido lugar
justo tres meses antes en Moscow. El aspecto de los
hombres y su modus operandi eran exactamente iguales
alos del grupo de Moscow; era evidente que se habian
animado a efectuar un segundo asalto tras comprobar
la facilidad con que habian llevado a cabo el primero.
Una cosa estaba clara: habia que capturar a la banda al
completo para garantizar la seguridad de los bienes de
la compaiiia en el futuro.

En efecto, habia sido un golpe de suerte que
las pérdidas en este caso no fuesen irreparables, pues
la cantidad de dinero que transportaba el tren que se
dirigia hacia el sur ascendia a ochenta mil délares, y
los ladrones bien podrian haber conseguido esa gran
suma si este por casualidad hubiera llegado primero.
Era evidente que no se trataba de tipo de atraco que
un vulgar vagabundo o un ratero se hubiera atrevido a
realizar, y enseguida William supo ver las dificultades
del trabajo.

Pero antes de seguir adelante con los detalles
de la operacién, es preciso dar una idea del territorio
y de la gente que en él vive, pues de lo contrario na-
die podra comprender ni la mitad de los obsticulos y
peligros que implicé la busqueda de los criminales en
ese entorno.

El suroeste de Kentucky y el noroeste de Ten-
nessee son un sector del pais que alterna zonas deso-
ladas con islas de civilizacién. Este lugar parece haber
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sufrido una gran convulsién, pues se halla muy por
debajo del nivel general del terreno; tanto, que siem-
pre estd hecho un cenagal. La crecida anual de los rios
Ohio y Misisipi deja la region anegada por espacio de
muchas millas. Incluso en las temporadas mas secas,
las ciénagas, los lagos hundidos y los densos canavera-
les hacen de este territorio un lugar casi intransitable,
salvo para los que estdn totalmente familiarizados con
el terreno.

Los lagos hundidos son, en si mismos, una
curiosidad natural, y pese a que gozan de la atencién
de la comunidad cientifica, no se ha encontrado una
explicacién razonable a los origenes del fenémeno.
En la regién abundan la caza y la pesca, por lo que
las necesidades vitales se cubren ficilmente. Los ca-
flaverales son unos asombrosos matorrales de cafia de
bambu que a veces llegan a cubrir franjas de territorio
de hasta setenta millas. En primavera, el agua alcanza
altura suficiente para que un esquife pueda navegar con
total libertad por encima de las cafias. Pero en época
seca, los tallos crecen tan préximos unos de otros que el
canaveral se hace impenetrable para hombres y bestias,
a no ser que uno serpentee penosamente alrededor de
las masas de cafias y opte por atravesar las zonas de ma-
leza, que son comparativamente menos densas. Buscar
a alguien que desee permanecer alli oculto es como
el proverbial intento de buscar una aguja en un pajar,
pues un hombre puede pasar a diez yardas de otro sin
ver o advertir su presencia. Los unicos caminos que
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atraviesan estos lugares son meras cafiadas para el ga-
nado, que no empiezan en ninguin sitio ni conducen
a ninguna parte. A menos que un hombre esté muy
familiarizado con la zona, jamds sabrd adénde lleva al-
guno de estos senderos.

Las gentes que habitan las inmediaciones de
ciudades como Hickman, Union City, Dyersburg y
Moscow es respetable y bien educada. Pero las perso-
nas de las zonas bajas y pantanosas, que viven en los
canaverales y a lo largo del rio, no son, por regla gene-
ral, de agradable convivencia. Por supuesto que aqui,
como en cualquier otro lugar, hay hombres inteligen-
tes, honorables y dignos de confianza, pero la mayor
parte de los habitantes del cafaveral son ignorantes y
salvajes. El término con que denominan a sus reses es
también muy apropiado para designarlos: comecasias.
Alli es costumbre llevar al ganado a pastar al cafiaveral
cuando atn es joven y tierno; pero como la cantidad de
alimento que obtienen no es mucha, las bestias come-
caias se parecen tan poco a las reses alimentadas con
grano como las gentes del entorno a los residentes de
las comunidades présperas, saludables y educadas.

La mayor parte de la poblacién puede ser cata-
logada como &lanca y pobre y constituye una variedad
peculiar de la especie humana. Los hombres son altos,
de articulaciones flexibles y dispépticos. Guardan gran
parecido con los cultivos vegetales de los alrededores,
pues son de crecimiento rapido, prolificos y, por lo ge-
neral, inutiles. Su educacién se centra fundamental-
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mente en la artesania de la madera y el tiro con rifle;
su destreza en ambas materias es en ocasiones asom-
brosa, y con frecuencia se dice de sus cazadores mas
expertos que parecen haber nacido con una escopeta
o un rifle en las manos. No poseen ningin otro talen-
to, salvo en los raros casos en que han aprendido de
los negros alguna melodia con el banyo. Sus gustos
son escasos y simples: tienen por todo lujo y necesidad
el whisky, el tabaco rapé, la carne de cerdo y el maiz
molido. Esto es, el whisky y el rapé son necesarios; el
resto son secundarios. Cuando se encuentran sobrios
son sinceros, toscos y valientes; pero incluso entonces,
hay pocas cosas en ellos que provoquen sentimientos
distintos al rechazo o la listima. Sin embargo, cuando
estin hasta arriba de mal whisky, tienden a volverse
pendencieros y crueles, por lo que nadie se siente se-
guro en su compaifiia. Una afrenta, real o imaginaria,
es razén suficiente para causar un derramamiento de
sangre, aunque para ello el ofendido deba preparar una
emboscada a su enemigo, desde algin lugar oculto del
camino, cuando este regresa a su casa.

Todos los hombres van armados y, aunque es
raro que haya altercados a plena luz del dia, no son
infrecuentes los asesinatos a sangre fria. Rara vez se
invoca la ley para resolver las diferencias personales y,
de hecho, las funciones de las autoridades legales son
en la prictica muy limitadas. Si un juez forense exami-
na alguna vez un cadéver, se sobreentiende que cumple
con su deber emitiendo un dictamen que declare que
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«el difunto fallecié a manos de una o varias personas
desconocidas».

Las mujeres, al igual que los hombres, son al-
tas, delgadas y de hombros caidos. En ocasiones, son
muy guapas hasta los dieciséis afios, aunque siempre
cetrinas y como carentes de vida. Después, se tornan
flacas, demacradas y amarillas. El whisky también tie-
ne encanto para ellas, pero su vicio favorito es mascar
tabaco. Se casan muy pronto y tienen hijos practica-
mente cada afio, asi que algunas de estas familias del
oeste de Tennessee son a veces muy numerosas. El
padre ejerce el control patriarcal sobre los miembros
de la familia hasta que las hijas se casan y los hijos
son lo suficientemente mayores y fuertes como para
contravenir la autoridad paterna impuesta con vara de
nogal. La mujer nunca se libra de la aplicacién de este
potente instrumento de disciplina marital. De hecho,
si el marido no la usara con frecuencia para enmendar
a su sefora, seguramente veria como su diligente espo-
sa empieza a utilizarla contra él.

A lo largo de toda la regidn, la gente padece
fiebres y calenturas nueve meses al afio y la dispepsia
parece ser hereditaria. Sin embargo, sus médicos gene-
ralmente no requieren mds educacién que la necesaria
para atender fracturas de extremidades y heridas pro-
vocadas por bala; toda su formacién en medicina se li-
mita a tres elementos: quinina, calomelanos y whisky.

Como ya se apuntd, debe entenderse que la
descripcién precedente es solo aplicable a la mayoria
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de los habitantes de las tierras pantanosas y no a los re-
sidentes de las ciudades y sus alrededores. Incluso en la
tierra de los cafiaverales puede en ocasiones encontrar-
se a gente con educacion, capacidad y buen caricter.
William quedé muy agradecido a varios de ellos por su
ayuda e informacién.

También hay un rasgo que salva el cardcter de
la poblacién comecarias: en su mayoria son honrados y
harfan todo lo posible por acabar con una banda de la-
drones, aunque para ello tuvieran que ahorcar a varios
de sus miembros como advertencia para el resto. En
consecuencia, se podia confiar en ellos hasta un cierto
punto, aunque el miedo que sentian hacia esta panda
de malhechores les hiciese mantener sus impulsos na-
turales de honradez.

William estaba familiarizado a la perfeccién
con el cardcter de la gente y era consciente de que tenia
por delante una ardua labor, sobre todo porque no se le
habian asignado otros detectives de la agencia para su
asistencia, pues era deseo expreso de la compaiiia que
la operacién se desarrollase del modo mas econémico
posible. Entre la gran cantidad de hombres que traba-
jaban de manera directa para la compaiiia, habia dos
o tres personas con buena voluntad, pero la mayoria
eran poco menos que indtiles, y finalmente, los gastos
del caso resultaron ser mucho mds elevados que si solo
se hubiera contratado a mis hombres. Por tanto, amén
de que William debia trabajar continuamente con
desconocidos, se veia acosado por un gran nimero de
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detectives aficionados, y lo que es peor, con demasia-
da frecuencia los directivos de la compaiiia prestaban
oidos a sus historias. En efecto, todos los empleados
de mensajeria de Tennessee, Kentucky y Misuri pa-
recian convencidos de tener un talento natural para el
trabajo de detective y fueron muchos los engorrosos
retrasos ocasionados por sus intromisiones.
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