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

CAPÍTULO I

Un atraco temerario al tren expreso. Llaman al señor 
Pinkerton. Cañaverales y comecañas. Retrasos molestos y 

detectives aficionados.

Desde que terminó la Guerra de Secesión, los 
Estados fronterizos del sur han sido escenario de robos 
importantes y atrevidos. Este hecho se debe en buena 
medida a la escasa población de algunas regiones, a los 
disturbios y desórdenes ocasionados por la guerra y al 
tentador descuido de muchas de las personas encarga-
das de transportar grandes sumas de dinero a través de 
sus solitarias e inhóspitas localidades.

Las compañías de transporte han sido siem-
pre el blanco favorito de los asaltos por toda clase de 
ladrones, desde empleados desfalcadores hasta rateros 
de poca monta, y entre las investigaciones más difíciles 
y peligrosas que me han sido asignadas, se encuentran 
las relacionadas con este tipo de delincuentes. Es pro-
bable que nunca se hayan reunido en comunidad civi-
lizada hombres tan temerarios y peligrosos como los 
que en 1871 me dieron a conocer los dirigentes de la 
compañía Southern Express de Memphis.

Considero que la exitosa resolución del caso 
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deriva de la gran valía de las gentes del sur y del oeste. 
Todo el asunto se llevó a cabo con unos efectivos tan 
restringidos y bajo unas circunstancias tan adversas que 
me siento orgulloso de relatar aquí la historia del caso 
y mi intervención en él. Aunque yo me ocupé de la 
supervisión general de la operación, fue mi hijo mayor, 
William A. Pinkerton�, quien se encargó directamente 
del asunto; y es a su energía, perseverancia y sagacidad 
que debe atribuirse nuestro éxito.

A finales de julio de 1871, tres hombres forza-
ron al mensajero del expreso que unía las localidades 
de Mobile y Ohio a la altura de Moscow (Kentucky), y 
sustrajeron de la caja de caudales unos mil setecientos 
dólares. El robo se llevó a cabo con gran audacia y de-
mostró la presencia de delincuentes experimentados. 
Las pérdidas no fueron importantes, pero la compañía 
quiso hacer un esfuerzo por descubrir a los ladrones, 
al objeto de imponer un severo castigo que sirviera de 
advertencia a otros delincuentes.

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos de dos 
de mis hombres, que fueron enviados de inmediato a 
la escena del delito, los culpables escaparon por las casi 
impenetrables ciénagas del río Misisipí, y la persecu-
ción tuvo que abandonarse con disgusto, pues era im-
posible determinar el punto por dónde habían huido o 
cruzado el río. La cantidad robada no era lo suficiente-
mente elevada como para justificar el gasto de tiempo 
y dinero necesarios para perseguir a los ladrones, y mis 
� Vid. BIOGRAFÍAS 2 [N. del E.].
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hombres fueron retirados de la operación de manera 
fulminante. No obstante, para evitar la repetición de 
tales atracos, se colocó a un nuevo hombre en cada 
furgón de los expresos, a fin de proteger al mensajero 
regular. Se consideró que dos hombres bien armados 
serían capaces de salvaguardar a la compañía de nue-
vas sustracciones, y todo marchó sobre ruedas hasta el 
día 21 de octubre de 1871. Por entonces, las partidas 
de dinero enviadas en el expreso eran habitualmente 
cuantiosas; así que se dio orden a todos los empleados 
al cuidado de paquetes de efectivo para que extrema-
ran las precauciones.

Sobre las siete y media de la noche, el tren que 
que se dirigía al norte por la línea Mobile–Ohio se ha-
llaba estacionado en Union City (Tennessee). Por lo 
general, en ese punto se cruzan los trenes del norte y 
del sur, y se detienen el tiempo suficiente para comer. 
El tren que llega primero ocupa el apartadero y se pre-
para para salir. El sábado 21 de octubre por la tarde, el 
tren del norte llegó puntual, se detuvo en la estación 
para permitir a los pasajeros bajar a cenar y, seguida-
mente, tomó el apartadero a la espera del tren que se 
dirigía hacia el sur. En cuanto hubo ocupado el aparta-
dero, conductor, maquinista, fogonero, guardafrenos 
y mensajero bajaron a cenar, dejando el tren desierto 
con la sola excepción del guardia de seguridad, llama-
do George Thompson, y unos cuantos pasajeros. En 
ese momento, se acercó el agente local del expreso, en-
tregó los paquetes a Thompson, recogió el pertinente 
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recibo y regresó a la estación. Toda la acción infringía 
de manera directa las normas de la compañía, que pro-
hibían, entre otras cosas, que el mensajero abandonara 
el vagón durante el trayecto o se durmiera. También 
estaba prohibido que el guardia hiciera negocios o tu-
viera en su poder la llave de seguridad. No obstante, 
Martin Crowley, el mensajero, había entregado la lla-
ve a Thompson para que pudiera atender al agente lo-
cal mientras salía a cenar. Y tal y como le solicitó este, 
Crowley envió a un mozo negro al vagón para servirle 
la cena. Después de entregarle la bandeja, el mozo se 
marchó. Al darse la vuelta, vio aparecer a dos hombres 
por la puerta entreabierta del vagón y, casi al instante, 
el tren empezó a dar marcha atrás. El negro supo de 
inmediato que algo iba mal y se dirigió presto a la es-
tación para dar la voz de alarma. Pero cuando llegó, el 
tren retrocedía ya a mucha velocidad y se encontraba a 
una distancia que no permitía la persecución a pie.

Mientras tanto, el guardia, tras recibir la cena 
del mozo negro, dio la espalda a la puerta del furgón 
para dejar la bandeja. Pero antes de llegar a la mesa, 
oyó un ruido procedente de la puerta y, al girarse, se 
encontró de frente con dos hombres. Uno de ellos le 
apuntó a la cabeza con un revólver mientras que el 
otro le agarró por el cuello. Thompson era joven y, 
como no estaba acostumbrado a toparse con tipos tan 
duros, se sentía muy asustado. Entregó enseguida la 
llave de seguridad y ayudó a uno de los hombres a abrir 
la caja de caudales. Después de sustraer el dinero de 
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la caja, uno de los ladrones sacó también el contenido 
de la cartera de Thompson; pero el otro intervino e 
insistió en que le devolviera el dinero, como así hizo. 
No se mantuvo conversación alguna, pero después de 
registrar la caja de caudales y coger todo el dinero de 
su interior, uno de los hombres se dirigió a la puerta e 
hizo oscilar un farol un par de veces. El tren, que había 
seguido marcha atrás a velocidad moderada, se detuvo 
entonces, y los dos hombres saltaron, no sin antes or-
denar a Thompson que se quedara donde estaba y que 
continuara en silencio.

Cuando el conductor, el maquinista y el resto 
del personal a quienes el mozo había dado la voz de 
alarma llegaron al tren, encontraron que todo estaba 
en orden, a excepción de la caja de caudales, que el 
pobre Thompson se afanaba en revisar con la espe-
ranza de que se les hubiera pasado por alto una parte 
de los fondos. Los hombres habían desaparecido en la 
espesura, y no se halló rastro alguno de ellos, salvo un 
pequeño bolso de viaje que contenía patatas y pan en 
su interior. La cantidad sustraída de la caja de caudales 
era de unos seis mil dólares en efectivo.

Pese a que enseguida se informó de lo sucedido 
al señor M. J. O’Brien, el superintendente general de 
la compañía ferroviaria, no parece que se llevara a cabo 
actuación alguna hasta el miércoles siguiente —cuatro 
días después—, cuando el señor O’Brien me envió un 
breve telegrama comunicándome el robo y pidiéndome 
que acudiera en persona, siempre que me fuera posi-
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ble, a Union City, o si no, que enviara a mi hijo mayor, 
William A. Pinkerton, a esta localidad. Durante los 
días que siguieron, el telégrafo se utilizó sin reservas y, 
mientras mi hijo reunía pistas y hacía los preparativos 
para partir, supimos por carta la mayor parte de los 
hechos. William llegó a Union City el sábado, justo 
una semana después de que se hubiera perpetrado el 
robo, y al instante comenzó a reunir información de 
todas las fuentes disponibles. Salvo las declaraciones 
del mozo negro y de Thompson, el guardia, conden-
sadas en las explicaciones hasta ahora dadas, se obtuvo 
escasa información, ya que había poca gente en el tren 
cuando comenzó a moverse. Y aunque dos o tres per-
sonas habían visto a los hombres entrando en el vagón, 
nadie se percató de quién había puesto la locomotora 
en marcha, así que no se sabía con certeza el número 
de individuos involucrados en el golpe. Un pasajero 
había visto a dos hombres caminando de manera sos-
pechosa hacia la máquina, y dado que su descripción 
era totalmente diferente a la de los dos tipos que ha-
bían entrado en el furgón, era de suponer que forma-
ban parte de la banda. Aún así, nadie los había visto 
subir a la locomotora, y no era seguro que hubieran 
tenido que ver algo en el asunto. Sea como fuere, al 
cabo de tres días, William había recopilado informa-
ción suficiente para estar convencido de que habían 
participado cuatro o cinco personas en el asunto, y tras 
cotejar las diversas descripciones obtenidas, pudo ha-
cerse una idea bastante cabal del grupo.
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Lo primero que le llamó la atención fue la se-
mejanza entre este robo y el que había tenido lugar 
justo tres meses antes en Moscow. El aspecto de los 
hombres y su modus operandi eran exactamente iguales 
a los del grupo de Moscow; era evidente que se habían 
animado a efectuar un segundo asalto tras comprobar 
la facilidad con que habían llevado a cabo el primero. 
Una cosa estaba clara: había que capturar a la banda al 
completo para garantizar la seguridad de los bienes de 
la compañía en el futuro. 

En efecto, había sido un golpe de suerte que 
las pérdidas en este caso no fuesen irreparables, pues 
la cantidad de dinero que transportaba el tren que se 
dirigía hacia el sur ascendía a ochenta mil dólares, y 
los ladrones bien podrían haber conseguido esa gran 
suma si este por casualidad hubiera llegado primero. 
Era evidente que no se trataba de tipo de atraco que 
un vulgar vagabundo o un ratero se hubiera atrevido a 
realizar, y enseguida William supo ver las dificultades 
del trabajo. 

Pero antes de seguir adelante con los detalles 
de la operación, es preciso dar una idea del territorio 
y de la gente que en él vive, pues de lo contrario na-
die podrá comprender ni la mitad de los obstáculos y 
peligros que implicó la búsqueda de los criminales en 
ese entorno.

El suroeste de Kentucky y el noroeste de Ten-
nessee son un sector del país que alterna zonas deso-
ladas con islas de civilización. Este lugar parece haber 
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sufrido una gran convulsión, pues se halla muy por 
debajo del nivel general del terreno; tanto, que siem-
pre está hecho un cenagal. La crecida anual de los ríos 
Ohio y Misisipí deja la región anegada por espacio de 
muchas millas. Incluso en las temporadas más secas, 
las ciénagas, los lagos hundidos y los densos cañavera-
les hacen de este territorio un lugar casi intransitable, 
salvo para los que están totalmente familiarizados con 
el terreno.

Los lagos hundidos son, en sí mismos, una 
curiosidad natural, y pese a que gozan de la atención 
de la comunidad científica, no se ha encontrado una 
explicación razonable a los orígenes del fenómeno. 
En la región abundan la caza y la pesca, por lo que 
las necesidades vitales se cubren fácilmente. Los ca-
ñaverales son unos asombrosos matorrales de caña de 
bambú que a veces llegan a cubrir franjas de territorio 
de hasta setenta millas. En primavera, el agua alcanza 
altura suficiente para que un esquife pueda navegar con 
total libertad por encima de las cañas. Pero en época 
seca, los tallos crecen tan próximos unos de otros que el 
cañaveral se hace impenetrable para hombres y bestias, 
a no ser que uno serpentee penosamente alrededor de 
las masas de cañas y opte por atravesar las zonas de ma-
leza, que son comparativamente menos densas. Buscar 
a alguien que desee permanecer allí oculto es como 
el proverbial intento de buscar una aguja en un pajar, 
pues un hombre puede pasar a diez yardas de otro sin 
ver o advertir su presencia. Los únicos caminos que 
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atraviesan estos lugares son meras cañadas para el ga-
nado, que no empiezan en ningún sitio ni conducen 
a ninguna parte. A menos que un hombre esté muy 
familiarizado con la zona, jamás sabrá adónde lleva al-
guno de estos senderos.

Las gentes que habitan las inmediaciones de 
ciudades como Hickman, Union City, Dyersburg y 
Moscow es respetable y bien educada. Pero las perso-
nas de las zonas bajas y pantanosas, que viven en los 
cañaverales y a lo largo del río, no son, por regla gene-
ral, de agradable convivencia. Por supuesto que aquí, 
como en cualquier otro lugar, hay hombres inteligen-
tes, honorables y dignos de confianza, pero la mayor 
parte de los habitantes del cañaveral son ignorantes y 
salvajes. El término con que denominan a sus reses es 
también muy apropiado para designarlos: comecañas. 
Allí es costumbre llevar al ganado a pastar al cañaveral 
cuando aún es joven y tierno; pero como la cantidad de 
alimento que obtienen no es mucha, las bestias come-
cañas se parecen tan poco a las reses alimentadas con 
grano como las gentes del entorno a los residentes de 
las comunidades prósperas, saludables y educadas.

La mayor parte de la población puede ser cata-
logada como blanca y pobre y constituye una variedad 
peculiar de la especie humana. Los hombres son altos, 
de articulaciones flexibles y dispépticos. Guardan gran 
parecido con los cultivos vegetales de los alrededores, 
pues son de crecimiento rápido, prolíficos y, por lo ge-
neral, inútiles. Su educación se centra fundamental-
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mente en la artesanía de la madera y el tiro con rifle; 
su destreza en ambas materias es en ocasiones asom-
brosa, y con frecuencia se dice de sus cazadores más 
expertos que parecen haber nacido con una escopeta 
o un rifle en las manos. No poseen ningún otro talen-
to, salvo en los raros casos en que han aprendido de 
los negros alguna melodía con el banyo. Sus gustos 
son escasos y simples: tienen por todo lujo y necesidad 
el whisky, el tabaco rapé, la carne de cerdo y el maíz 
molido. Esto es, el whisky y el rapé son necesarios; el 
resto son secundarios. Cuando se encuentran sobrios 
son sinceros, toscos y valientes; pero incluso entonces, 
hay pocas cosas en ellos que provoquen sentimientos 
distintos al rechazo o la lástima. Sin embargo, cuando 
están hasta arriba de mal whisky, tienden a volverse 
pendencieros y crueles, por lo que nadie se siente se-
guro en su compañía. Una afrenta, real o imaginaria, 
es razón suficiente para causar un derramamiento de 
sangre, aunque para ello el ofendido deba preparar una 
emboscada a su enemigo, desde algún lugar oculto del 
camino, cuando este regresa a su casa.

Todos los hombres van armados y, aunque es 
raro que haya altercados a plena luz del día, no son 
infrecuentes los asesinatos a sangre fría. Rara vez se 
invoca la ley para resolver las diferencias personales y, 
de hecho, las funciones de las autoridades legales son 
en la práctica muy limitadas. Si un juez forense exami-
na alguna vez un cadáver, se sobreentiende que cumple 
con su deber emitiendo un dictamen que declare que 
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«el difunto falleció a manos de una o varias personas 
desconocidas».

Las mujeres, al igual que los hombres, son al-
tas, delgadas y de hombros caídos. En ocasiones, son 
muy guapas hasta los dieciséis años, aunque siempre 
cetrinas y como carentes de vida. Después, se tornan 
flacas, demacradas y amarillas. El whisky también tie-
ne encanto para ellas, pero su vicio favorito es mascar 
tabaco. Se casan muy pronto y tienen hijos práctica-
mente cada año, así que algunas de estas familias del 
oeste de Tennessee son a veces muy numerosas. El 
padre ejerce el control patriarcal sobre los miembros 
de la familia hasta que las hijas se casan y los hijos 
son lo suficientemente mayores y fuertes como para 
contravenir la autoridad paterna impuesta con vara de 
nogal. La mujer nunca se libra de la aplicación de este 
potente instrumento de disciplina marital. De hecho, 
si el marido no la usara con frecuencia para enmendar 
a su señora, seguramente vería como su diligente espo-
sa empieza a utilizarla contra él.

A lo largo de toda la región, la gente padece 
fiebres y calenturas nueve meses al año y la dispepsia 
parece ser hereditaria. Sin embargo, sus médicos gene-
ralmente no requieren más educación que la necesaria 
para atender fracturas de extremidades y heridas pro-
vocadas por bala; toda su formación en medicina se li-
mita a tres elementos: quinina, calomelanos y whisky.

Como ya se apuntó, debe entenderse que la 
descripción precedente es solo aplicable a la mayoría 
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de los habitantes de las tierras pantanosas y no a los re-
sidentes de las ciudades y sus alrededores. Incluso en la 
tierra de los cañaverales puede en ocasiones encontrar-
se a gente con educación, capacidad y buen carácter. 
William quedó muy agradecido a varios de ellos por su 
ayuda e información.

También hay un rasgo que salva el carácter de 
la población comecañas: en su mayoría son honrados y 
harían todo lo posible por acabar con una banda de la-
drones, aunque para ello tuvieran que ahorcar a varios 
de sus miembros como advertencia para el resto. En 
consecuencia, se podía confiar en ellos hasta un cierto 
punto, aunque el miedo que sentían hacia esta panda 
de malhechores les hiciese mantener sus impulsos na-
turales de honradez.

William estaba familiarizado a la perfección 
con el carácter de la gente y era consciente de que tenía 
por delante una ardua labor, sobre todo porque no se le 
habían asignado otros detectives de la agencia para su 
asistencia, pues era deseo expreso de la compañía que 
la operación se desarrollase del modo más económico 
posible. Entre la gran cantidad de hombres que traba-
jaban de manera directa para la compañía, había dos 
o tres personas con buena voluntad, pero la mayoría 
eran poco menos que inútiles, y finalmente, los gastos 
del caso resultaron ser mucho más elevados que si solo 
se hubiera contratado a mis hombres. Por tanto, amén 
de que William debía trabajar continuamente con 
desconocidos, se veía acosado por un gran número de 
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detectives aficionados, y lo que es peor, con demasia-
da frecuencia los directivos de la compañía prestaban 
oídos a sus historias. En efecto, todos los empleados 
de mensajería de Tennessee, Kentucky y Misuri pa-
recían convencidos de tener un talento natural para el 
trabajo de detective y fueron muchos los engorrosos 
retrasos ocasionados por sus intromisiones.




